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És um dos deuses mais lindos 
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A utilização de imagens de arquivo consiste em uma prática observada nas obras de 
realizadores dedicados ao documentário histórico, sendo Harun Farocki um dos maiores 
expoentes do gesto de retomada. Em Respite, o cineasta apoia-se na montagem para 
analisar as imagens feitas em Westerbork, em 1944. O que se resulta dessa operação é a 
reescrita da história e a revisão do passado, que apontam para a necessidade de 
reelaboração da memória. Nesse contexto, a montagem marca a participação do cinema 
no processo historiográfico e ajuda a sociedade a refletir sobre os fatos de outrora. 
Mesmo com toda a importância das imagens na atividade da rememoração, há quem 
queira excluí-las do campo do conhecimento. Em detrimento das representações 
imagéticas, colocam-se as palavras como o único meio para se conhecer a verdade, 
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  Entre os meses de março e maio de 1944, o fotógrafo Rudolf Breslauer, um ex-
prisioneiro judeu de origem alemã, foi convocado para dirigir um filme sobre Westerbork, 
campo de transição construído na Holanda e no qual Breslauer se encontrava internado na 
época. A ordem para a realização desse filme foi dada pelo comandante do campo, o oficial 
Albert Konrad Gemmeker, que pretendia apresentar às autoridades de Berlim o sucesso de seu 
empreendimento. Quando as imagens foram rodadas, o funcionamento de Westerbork e a 
permanência de Gemmeker nesse posto de atuação estavam ameaçados, visto que grande 
parte dos judeus capturados em território holandês já havia sido deportada para os centros de 
extermínio localizados no Leste europeu.  
Mantidas no estado de copião mudo, as sequências de Westerbork não chegaram a ser 
montadas e retratam aspectos diversos do cotidiano no campo. A maioria dos planos busca dar 
ênfase à temática laboral e mostra os prisioneiros executando suas tarefas nas oficinas de 
reciclagem de cabos elétricos, lavouras e lavanderias. Em outros planos, homens e mulheres 
aparecem praticando atividades físicas ao ar livre; membros da Schutzstaffel (SS) reúnem-se 
no cabaré noturno para assistir aos musicais encenados pelos judeus; e alguns detentos se 
despedem calmamente de seus familiares e amigos antes de embarcarem nos comboios que 
vão deportá-los para Sobibór ou Auschwitz-Birkenau. 
 Na década de 1950, as imagens de Breslauer – sobretudo os rushes dos trens – 
tornaram-se mundialmente conhecidas e foram utilizadas em ocasiões diversas, como, por 
exemplo, em Noite e neblina (1955), filme de Alain Resnais. Em 2007, o cineasta Harun 
Farocki retomou o material de Westerbork para utilizá-lo na montagem de Respite.  
Nesse trabalho, Farocki optou por empregar as sequências na condição em que foram 
exumadas: desprovidas de som, em sua (des) ordem cronológica original e com os recursos 
estilísticos inicialmente aplicados como os slow-motions. As interferências do diretor no 
material são mínimas e se limitam à repetição de algumas sequências em determinados 
trechos da montagem, ao congelamento de alguns quadros, à ampliação de fotogramas e à 
introdução de cartelas pretas com breves apontamentos factuais.  
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No decorrer do filme, Farocki chama a atenção para a descoberta de uma logomarca
1
 
do campo, perdida no conjunto de materiais gráficos destinados a promover o pequeno 
negócio de Gemmeker. A ilustração sinaliza, com o auxílio de números e setas, a entrada e a 
saída – visivelmente para o leste – dos detentos. No centro do desenho, uma chaminé evoca 
os crematórios de Birkenau e nos permite observar como o regime nazista fez do morticínio 
uma indústria cujas mercadorias eram os próprios detentos.  
 Respite vem do latim respectus, que traz a ideia de consideração ou respeito em 
relação a algo ou alguém; na língua inglesa, a palavra significa pausa, interrupção. O 
vocábulo também se origina do francês arcaico respit, que, por sua vez, está ligado a uma 
noção de suspensão provisória, uma espécie de adiamento. Ao ter dado ao filme o título de 
Respite, Farocki partiu do motivo que, a princípio, guiou a realização das filmagens: a 
preservação do campo. As filmagens foram realizadas para adiar o fechamento de 
Westerbork. 
Conforme abordado por Thomas Elsaesser (2009), o nome do filme também se deve à 
atmosfera de tranquilidade observada no material, algo que, desde o início, instigou Farocki a 
analisar as imagens na montagem, visto que elas foram produzidas em uma situação de 
extrema violência. Por que os prisioneiros de Westerbork parecem compactuar com a mise-
en-scène elaborada?  
Para encontrarmos a resposta para tal pergunta, Farocki propõe um momento de pausa, 
uma suspensão provisória de tudo o que já sabemos sobre o Holocausto, de modo que 
possamos ter acesso às histórias que estão escondidas nas imagens. Essas histórias pertencem 
aos prisioneiros; são histórias de esperança e de luta pela vida. Para Farocki, assim como 
Gemmeker, os internos desejavam a manutenção de Westerbork para estender o tempo de 
permanência deles no campo e, assim, adiar o contato com o desconhecido, com os mistérios 
que atravessavam o processo da deportação semanal. Quando vistas na montagem, essas 
imagens evidenciam a convergência de dois desejos que nasceram em contextos antagônicos, 
mas que caminhavam em direção a um mesmo fim: a preservação do campo. De um lado, o 
temor do comandante Gemmeker de ser transferido para outros centros de operações; de 
outro, a luta silenciosa dos detentos para escapar da deportação.  
Farocki demanda respeito aos indivíduos que tiveram suas vidas brutalmente 
interrompidas, colocando-nos disponíveis para perceber o testemunho mudo que a montagem 
possibilita emergir das imagens que, mesmo silenciosas, são capazes de trazer um relato sobre 
                                                            
1 Ver Figura 1. 
12 
 
o passado. Em Respite, o espectador é convidado a conhecer personagens secundários e a 
inaugurar outro olhar em torno da história da Shoah. Para isso, além da rememoração 
necessária, que nos situa no tempo e espaço, também precisamos, por alguns instantes, nos 
distanciar de tudo que já conhecemos para dar lugar ao desconhecido, ao que resta nas 
imagens de Westerbork. 
 No lugar dos apitos dos trens, do barulho nas plataformas ou do choro contido dos que 
partem, Farocki preserva o silêncio para que o espectador desenvolva um olhar crítico e pense 
sobre o destino de cada uma das pessoas retratadas nas imagens. No lugar dos depoimentos de 
sobreviventes, as imagens testemunham por Breslauer e as centenas de vítimas assassinadas 
nas câmaras de gás. Trata-se de um posicionamento ético da montagem, da restituição do 
direito à fala para aqueles que uma vez foram obrigados a se calar.  
No lugar das imagens de guerra, comumente difundidas em livros, filmes ou 
programas televisivos, Farocki dá destaque ao fundo negro das cartelas e instaura um vazio 
que nos convida à reflexão. O cineasta procura discutir o genocídio a partir de um estilo de 
montagem pouco familiar para ressaltar a importância de uma análise cautelosa do que está 
diante de nossos olhos, de modo que assim possamos descobrir elementos submersos nas 
camadas mais profundas das imagens. Esses elementos remetem a um passado que guarda 
segredos, e que se faz no presente, à medida que examinamos as imagens na montagem. 
 Ao retomar as imagens capturadas em Westerbork, Farocki tenta se desvencilhar das 
fixações que permeiam nossa memória em torno do Holocausto. Já sabemos o que ocorreu 
com os indivíduos deportados – e devemos sempre nos lembrar disso para não cair nas 
mesmas ciladas; no entanto, hoje, cabe a nós darmos a esses indivíduos a oportunidade de 
retornarem ao presente para nos contar outras histórias e trazer outros depoimentos.  
Se existem outras histórias a serem narradas e o passado guarda segredos que se 
revelam no presente com o auxílio da montagem, poderíamos supor que nossas lembranças 
também sofrem alterações. Como olhar para trás diante das novidades que a vida preserva?  
O uso de imagens já existentes na montagem torna possível a reelaboração de nossas 
lembranças, que se (re) constroem durante a experiência fílmica. Desse modo, perguntamos: 
Como se dá a construção da memória na montagem? Ao que parece, à medida que a 
montagem recupera as imagens de ontem, ela abre espaço para descobertas que nos 
direcionam para uma história e um passado que se transformam continuamente. As novidades 
que nascem desse processo geram mudanças na maneira como recordamos o passado. A partir 
daí, a memória é construída, ou melhor, reinventada.  
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Os caminhos e a relevância da pesquisa 
 
 Com o objetivo de desenvolver uma análise sobre a construção da memória na 
montagem, este trabalho procurará, em um primeiro momento, discutir as especificidades das 
imagens de arquivo, tendo como ponto de partida o material sobre o qual Farocki se apoiou 
para a realização de Respite. Em seguida, buscaremos apontar a relação da montagem com a 
reescrita da história e revisão do passado.  
Assim como os documentos, as imagens de arquivo guardam em seu interior 
elementos que se encontram ocultos e que, na maioria das vezes, estão condicionados à 
perpetuação de discursos e valores de outrora. Um olhar desatento sobre essas imagens pode 
comprometer nossa visão sobre o passado.  
Segundo alguns estudiosos, como Michel Foucault e Jacques Le Goff (apud LINS; 
REZENDE; FRANÇA, 2011), esse olhar desatento deve-se, em grande parte, à crença, 
difundida pela historiografia clássica, de que os documentos e as imagens consistem em 
objetos neutros. Entretanto, ao contrário do que acreditava a velha história, as imagens são 
frutos de subjetividades; logo, elas precisam ser desconstruídas para que possamos acessar seu 
resto, isto é, as marcas do passado que estão adormecidas nas imagens. 
Para Georges Didi-Huberman (2008), a desconstrução das imagens ocorre na 
montagem. Nessa etapa do processo da criação cinematográfica, podemos interrogar, no 
presente, aquilo que as imagens preservam. É aí que temos a oportunidade de resgatar 
aspectos do passado que estão perdidos no tempo e espaço, trazendo novas questões para a 
atualidade. A partir disso, notamos que a história dessas imagens ainda está por se fazer, 
afinal, como diria Walter Benjamin (1985), a história está aberta.  
De acordo com o filósofo, a humanidade está presa a uma história progressista, 
fundada em uma noção de tempo esquadrinhado, que acaba por lançar a falsa ideia de que o 
passado está morto. No entanto, Benjamin mostra que o passado está vivo e que ele possui um 
poder transformador em relação ao presente.   
Em Respite, Farocki apoia-se na montagem para revelar o que resta nas imagens de 
Westerbork. Graças à montagem, o diretor possibilita a emergência de fatos desconhecidos da 
história do Holocausto. Segundo Benjamin (1985), se rompermos com a linearidade que 
organiza os acontecimentos históricos em uma série com início, meio e fim, teremos a chance 




O trabalho com as imagens de arquivo na montagem apresenta-se como algo relevante 
para a sociedade na medida em que ele resgata os fatos de outrora para serem revistos hoje. O 
retorno desses fatos possibilita descobertas e a construção da história segundo as nossas 
próprias interpretações. Liberado das fixações de um passado realizado e de uma história 
monumental, o homem passa a trilhar seu caminho sozinho. No que diz respeito à Shoah, 
muitas histórias clamam por visibilidade – é o que comprova o filme de Farocki. 
Ao retomar as imagens de arquivo, o cinema de montagem propõe uma reelaboração 
de nossas lembranças, visto que a revisão do passado traz novidades que afetam a noção de 
memória. Ora, se o passado muda, por que nos recordaríamos dele sempre de uma mesma 
maneira? Assim, em um segundo momento, este trabalho delimitará as particularidades da 
memória com que Respite está comprometido, tomando como base as proposições de 
Friedrich Nietzsche (2003) sobre a utilidade e a desvantagem da história para a vida e os 
efeitos de alguns recursos estético-formais empregados por Farocki na montagem, como a 
repetição, a interrupção e a introdução de cartelas pretas. 
Segundo Nietzsche (2003), a história deve estar orientada para a criação e a felicidade 
humana; e isso só é possível a partir do momento em que passamos a conceber a história 
sobre um conceito de tempo que não impõe delimitações entre o passado e o presente. 
Quando não há delimitações entre esses dois elementos, isto é, quando ambos se coincidem, 
passamos a perceber o mundo no ímpeto do instante. Isso contribui para que não tenhamos 
uma relação enrijecida com o passado. Se o passado e o presente estiverem nivelados, a 
história, consequentemente, estará aberta para as renovações da vida.  
  Em Respite, Farocki propõe que a história seja feita nos instantes em que 
visualizamos as imagens na montagem. Desapegado do passado, o espectador dispõe-se a 
conhecer o novo que nasce no desenrolar do filme. Notamos, nesse processo, alterações na 
maneira de compreender a memória. Esta, por sua vez, passa a ser entendida como algo 
dinâmico, que se constrói no presente, à medida que revisamos o passado.  
Vale ressaltar que Nietzsche (2003) não condena a história. O filósofo apenas critica 
qualquer relação paralisante com ela e com o passado. O homem obcecado pelo passado vê a 
história dentro de uma lógica científico-positivista que inibe a renovação da vida. Esse 
homem torna-se doente, ressentido – toda vez que olha para trás, sente-se amargurado com o 
caráter irreversível do passado – e arrogante, pois acredita que a história já lhe deu todo o 
conhecimento sobre o mundo. Nietzsche (2003) ainda diz que a cura para a doença do homem 
é a vivência da brevidade dos instantes. Se o homem optar por viver assim, estará aberto para 
as novidades que impulsionam sua felicidade. 
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Elsaesser (2009) diz que, quando se trata da história do Holocausto, a sociedade 
ressentida tende a se apegar ao “mantra do nunca mais” (ELSAESSER, 2009, p. 67 – 
Tradução nossa), ou então age como se já soubesse de tudo sobre o assunto. A montagem de 
Respite ressalta que ainda há detalhes desconhecidos em torno do extermínio praticado pelos 
nazistas. Portanto, a análise desenvolvida neste trabalho também adquire importância ao 
mostrar para a sociedade que, no cerne do Holocausto, existem outras histórias a serem 
discutidas. Essa constatação contribui para romper com o ressentimento e a arrogância que 
inibem o conhecimento e que dão continuidade ao silêncio que espreita a história da Shoah. 
 Embora as imagens de arquivo assumam um papel fundamental no processo de 
reescrita da história e revisão do passado, constituindo um elemento fundamental para a 
construção da memória, há quem não reconheça o valor das imagens e defenda a sua exclusão 
do campo do conhecimento. Desse modo, em um terceiro momento, este trabalho tentará 
rebater as ideias negativas atribuídas às imagens, tomando como base as considerações 
desenvolvidas por Didi-Huberman (2008) em Imagens apesar de tudo. De acordo com o 
teórico, as imagens sempre serão lacunares e inexatas, portanto não devemos exigir que elas 
representem o todo, tampouco podemos descartá-las sob a alegação de que não dizem nada.  
Aos que esperam que as imagens abarquem toda a verdade sobre algum assunto – 
poderia ser Auschwitz – Didi-Huberman (2008) diz que isso é algo impossível, pois as 
imagens sempre serão exíguas em relação a toda complexidade de um objeto. Logo, as 
imagens devem ser vistas pelo que elas são: instantes de verdade, conforme comentou Hannah 
Arendt (apud DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 31 – Tradução nossa) em uma alusão a Benjamin 
(1985). Este, por sua vez, diz que as imagens são lampejos que surgem no presente para trazer 
um pequeno traço de uma realidade do passado. 
Aos que alegam que as imagens não dizem nada, pois consistem em meros simulacros 
do real, Didi-Huberman (2008) mostra como nossa cultura está arraigada em uma tradição 
estética decorrente do platonismo, que vê a palavra como único meio para conhecermos a 
verdade. Tanto Didi-Huberman (2008) quanto Jacques Rancière (2012) veem as imagens 
como o resultado de relações harmônicas entre outras imagens e a palavra. Assim, a oposição 
entre esses dois modos de representação não se mostra razoável. Ambas preenchem as lacunas 
umas das outras na busca pela verdade. 
 Conforme argumenta Didi-Huberman (2008), as imagens devem ser valorizadas pelo 
que elas simplesmente são: extratos do real. Bani-las do convívio social seria o mesmo que 
impedir o acesso ao conhecimento e contribuir para uma sacralização da história do 
Holocausto. Em vez de esperarmos que as imagens representem o todo, devemos nos lembrar 
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de que elas carregam uma pequena fatia da realidade; e essa fatia pode trazer descobertas 
inusitadas. E, em vez de acusa-las de ser uma mentira, devemos nos lembrar de que as 
imagens equivalem a apenas mais um caminho para se conhecer a verdade. 
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1 O ARQUIVO, A MONTAGEM E A HISTÓRIA 
 
O momento do arquivo é o momento do ingresso na escrita da operação 
historiográfica (RICOEUR, 2007, p. 176). 
 
Em entrevista cedida ao crítico e documentarista francês Jean-Louis Comolli, Sylvie 
Lindeperg (2010) contou que ao se confrontar com uma imagem do passado, sempre tenta 
retornar ao seu ponto de origem, isto é, ao exato momento de sua produção, pois, para a 
pesquisadora, certas imagens preservam em sua essência objetos que não são facilmente 
apreendidos. Assim como os documentos, as imagens conservam intencionalidades e estão, 
em determinadas situações, orientadas para a perpetuação de valores de outrora (LINS; 
REZENDE; FRANÇA, 2011). Por esta razão, elas precisam ser desconstruídas, de modo que 
possamos acessar os elementos que nelas se encontram encobertos e afetam nossa visão sobre 
o passado. Nesse contexto, a montagem – à semelhança do que ocorre no cinema – surge 
como uma alternativa para a desconstrução dessas imagens, possibilitando descobertas e 
inaugurando outro olhar em torno da história, como acontece em Respite.  
Em sua análise sobre O judeu eterno (1940), dirigido por Fritz Hippler
2
, Lindeperg 
(2010) observa que as sequências do filme apoiam-se na superexposição de ideias grotescas e 
inverossímeis para apresentar os judeus como inimigos a serem combatidos pela sociedade.  
Concebido com fins propagandísticos, o filme pretendia difundir o pensamento antissemita a 
partir de uma política dissimulatória, cujo objetivo era ocultar alguns pontos da realidade para 
exibi-la de uma maneira bastante diversa do que ela, na verdade, era. Nas cenas, os judeus são 
comparados, por exemplo, a ratos e baratas (COMOLLI; LINDEPERG, 2010), devido a uma 
suposta falta de assepsia de suas habitações. Também há, nas imagens, um apelo para os 
traços físicos dos judeus e seu estilo de vida, aparentemente desleixado. 
Hippler conta em seu livro que, quando foi ordenado a filmar o cotidiano do gueto de 
Lodz para O judeu eterno, recebeu os seguintes conselhos de seu chefe, o então Ministro de 
Propaganda Joseph Goebbels: 
 
Filme tudo que vir: a vida e as aglomerações; o comércio e os negócios; os 
rituais religiosos nas sinagogas e a criminalização; nada disso deve ser 
esquecido. Tudo deve ser registrado em seu estado original, pois em breve os 
judeus não existirão mais. [...] Precisamos de todos esses documentos para 
nossos arquivos (HIPPLER apud LINDEPERG, 2009, p. 30 – Tradução 
nossa).  
                                                            
2 Ex-chefe da seção de cinematografia do Ministério de Propaganda do Terceiro Reich (LINDEPERG, 2009). 
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O discurso de Goebbels remete à dissimulação que está implícita nas imagens de 
Hippler. Segundo Lindeperg (2009), a ideia de “estado original” estaria associada à 
representação da natureza da comunidade judaica por meio da escamotagem de certos 
aspectos da realidade. De acordo com Comolli (2010), os nazistas aproveitaram-se, 
cinicamente, das duras condições às quais submeteram os judeus para expô-las como se 
fossem inerentes aos indivíduos retratados nas cenas. Na opinião do crítico, isso teria 
contribuído para distorcer a realidade. 
Ao revisar as sequências de Westerbork, Farocki (apud LINDEPERG, 2009) nota que 
nelas também há dissimulação, visto que elas escondem os motivos que levaram os 
prisioneiros a terem participado da realização das filmagens. Conforme veremos mais adiante, 
a montagem de Respite desempenha papel fundamental na revelação desses motivos.   
Tanto os prisioneiros que participaram do filme quanto o comandante Gemmeker 
visavam à manutenção do campo para prorrogar seu tempo de permanência no local. Como 
apontou Elsaesser, todos eles estavam envolvidos em “táticas de prorrogação” (2009, p. 61 – 
Tradução nossa). Ao passo que os detentos desejavam que Westerbork se mantivesse aberto 
para evitar o contato com o desconhecido
3
, caso fossem deportados; Gemmeker desejava 
evitar uma transferência para os centros de operações do Leste europeu, caso as atividades do 
campo fossem suspensas. 
Com o intuito de se esquivar de uma realocação administrativa, Gemmeker ordenou a 
feitura do filme para evidenciar a eficiência econômica do campo e, dessa forma, justificar 
perante as autoridades nazistas a preservação de Westerbork. O que se resulta dessa 
empreitada é um filme que busca reforçar a dupla funcionalidade de Westerbork como local 
de trabalho e de trânsito. Lindeperg (2009) observa que, na condição de arbeitslager (campo 
de trabalho) Westerbork poderia explorar a força de trabalho dos prisioneiros para a produção 
de baterias e peças de avião, por exemplo; na condição de local de trânsito, Westerbork 
contribuiria com a indústria da morte, cuja principal atividade era o genocídio.  
A concepção do morticínio como uma atividade industrial se comprova pela 
logomarca encontrada no conjunto de materiais gráficos destinado a promover o “pequeno 
negócio” (LINDEPERG, 2013, p. 24) de Gemmeker. A ilustração sinaliza, com o auxílio de 
números e setas, a entrada e a saída – visivelmente para o leste – dos detentos (LINDEPERG, 
2013). No centro do desenho, uma chaminé evoca os crematórios de Birkenau e nos permite 
perceber como os propósitos dos prisioneiros estão ofuscados nas imagens. 
                                                            
3 Segundo Lindeperg (2009, 2013) e Elsaesser (2009), os prisioneiros não tinham conhecimento do que os 





                                                                                             Figura 1 - Logomarca do campo de Westerbork.  
                                                                                                   Fonte: Respite (2007) 
                                                                              
 
          Figura 2 - Sequência de O judeu eterno. No plano 1, uma família judia se reúne para uma refeição 
em um ambiente domiciliar. No plano 2, uma parede infestada de baratas.  
Fonte: O judeu eterno (1940) 
 
 
       Figura 3 - Sequência de O judeu eterno. Nos planos 1 e 2, o diretor enquadrou os rostos dos judeus 
para destacar seus traços físicos.  
Fonte: O judeu eterno (1940) 
 
Ainda sobre as orientações de Goebbels a Hippler, reparamos que o ministro da 
propaganda via os registros visuais como documentos que, no futuro, seriam integrados ao 
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acervo oficial da SS. Com base nas críticas desenvolvidas por alguns estudiosos, como 
Michel Foucault e Jacques Le Goff, no que diz respeito à noção de documento, observamos 
que as orientações de Goebbels podem nos fornecer pistas sobre a forma como as imagens 
eram concebidas durante o regime nazista. Tais orientações também nos possibilitam fazer 
algumas considerações sobre as subjetividades que acompanham o processo de arquivamento.  
No livro Arqueologia do saber, publicado em 1969, Michel Foucault (apud, LINS; 
REZENDE; FRANÇA, 2011) conta que, para a história tradicional, os documentos eram 
vistos como entes imbuídos de pureza e genuinidade. O filósofo ainda afirma que, quando a 
história passou a ser considerada uma ciência, ela se serviu dos documentos para recompor o 
passado do qual se originaram, já que eles eram dotados de certa neutralidade. Havia, 
portanto, uma crença de que os documentos podiam reconstituir as marcas do passado de 
forma objetiva, como se eles fossem rastros decifráveis de tempos longínquos. Enquanto 
disciplina, a história adotou os documentos como seu principal objeto de trabalho; e se 
encarregou de interpretar sua fala e investigar sua autenticidade.     
No entanto, Foucault acrescenta, em sua pesquisa, que os documentos não são inócuos 
tampouco neutros, mas se consistem – assim como os monumentos – em “instrumentos de 
poder” (LINS; REZENDE; FRANÇA, 2011, p. 59) reservados a impor ao presente certos 
aspectos de outrora. Logo, não devemos encará-los como uma massa cuja simples descrição 
nos possibilitaria olhar para o passado de forma objetiva. 
Nos anos 1990, Le Goff voltou à discussão iniciada por Foucault e reiterou que os 
documentos atravessaram, ao longo de sua existência, uma evolução de significado até terem 
absorvido, a partir do início do século XIX, o sentido de “provas históricas” (LINS; 
REZENDE; FRANÇA, 2011, p. 60). Devido à sua aparente objetividade, oposta à 
subjetividade dos monumentos, os documentos passaram a representar o caminho ideal a ser 
percorrido para conhecermos os fatos do passado. 
Entretanto, assim como Foucault, Le Goff sempre esteve ciente de que os documentos 
não eram tão transparentes como pareciam; eles estariam, na verdade, orientados a expressar 
“o poder das sociedades do passado sobre a memória e o futuro” (LINS; REZENDE; 
FRANÇA, 2011, p. 58) das sociedades posteriores. Partindo deste pressuposto, Le Goff 
ampliou sua visão para o processo de preservação documental, e constatou que até o 
arquivamento encontra-se vinculado às causas humanas. Assim, o ato de preservação também 
estaria direcionado a levar para as próximas gerações as imagens das sociedades ou 
instituições que fizeram questão de arquivar determinados documentos.  
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 De um modo geral, a crítica aos documentos traduz-se pela sua desconstrução, isto é, 
“desmontagem” (LINS; REZENDE; FRANÇA, 2011, p. 60), visto que sua monumentalização 
os impele à mera retransmissão de valores das épocas, instituições e sociedades que os 
produziram e conservaram. Devemos, portanto, repensar nossa relação com esses objetos, 
recusando sua objetividade e nos retirando do positivismo ao qual estamos atrelados durante o 
processo de construção histórica. Em vez de olharmos para os documentos apenas com o 
intuito de provar sua legitimidade, precisamos enxergá-los como “peças arqueológicas” 
(LEANDRO, 2003, p. 1 – Tradução nossa), percorrendo suas camadas internas e 
relacionando-os a outras fontes, temporalidades e depoimentos. A partir desse método, 
teremos acesso à verdadeira natureza desses objetos. 
 De acordo com Le Goff, na década de 1930, a concepção de documento passou a 
agregar outros suportes além do textual, como o imagético e sonoro, por exemplo. Em 
Mauvaises fréquentations: document et spectacle, Comolli utilizou um termo bastante 
esclarecedor para se referir à proximidade entre imagem e documento. Este termo ficou 
conhecido como “imagens-documento” (apud LINS; REZENDE; FRANÇA, 2011, p. 63). 
Assim como os documentos, as imagens também possuem um caráter monumental e 
conservam em sua essência intencionalidades e discursos a serem transmitidos para a 
posterioridade.  
 Com base na associação feita por Goebbels entre imagem e documento, podemos 
considerar que o ministro concebia as imagens como monumentos, instrumentos voltados 
para atender à estratégia militar e política nazista; desse modo, também sugerimos que as 
sequências de O judeu eterno, bem como as de Westerbork consistem em imagens-
documento, isto é, documentos monumentalizados que devem ser levados à verificação por 
meio de sua desmontagem, à maneira como Foucault e Le Goff propuseram. Em ambos os 
casos, trata-se de imagens que derivam de um mesmo poder: o nazismo.  
 Em sua análise em torno de O judeu eterno, diríamos que Lindeperg submeteu as 
imagens do filme a uma desconstrução, visto que as relacionou com outro elemento: o relato 
de Hippler
4
. Além disso, a pesquisadora fez questão de retornar ao “momento da tomada” 
(COMOLLI; LINDEPERG, 2010, p. 319), isto é, ao ponto de origem dessas imagens para 
visualizá-las dentro de um contexto histórico que lhe permitiu fazer outras comparações. 
Assim, Lindeperg pôde perceber que havia, nas imagens de Hippler, uma dissimulação que 
estava estritamente ligada a um dos principais pontos da agenda nazista: a aniquilação dos 
                                                            
4 Ver página 17. 
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judeus. Se não fosse a desconstrução dessas imagens, essa dissimulação talvez ainda estivesse 
imperceptível para algumas pessoas. 
 Quanto a Respite, a desmontagem, ou melhor, a crítica às filmagens de Westerbork 
realizou-se durante a montagem, com o auxílio de diversos procedimentos, como o 
congelamento e a ampliação de alguns quadros, a repetição de determinados trechos e a 
inserção de cartelas pretas com comentários e informações históricas. Nesse filme, Farocki se 
dispõe a trabalhar as imagens como um verdadeiro arqueólogo, explorando as camadas das 
imagens e tecendo relações com nosso conhecimento histórico. Esse método possibilitou o 
cineasta fazer uma leitura diferente daquela que provavelmente teríamos se as imagens não 
tivessem sido submetidas à desconstrução. Nesse processo de desmontagem, Farocki 
conseguiu acessar os aspectos da realidade que se encontravam camuflados nas imagens e 
pôde conhecer outras histórias que estavam perdidas no passado. 
  Outro detalhe que requer a nossa atenção tem a ver com a necessidade de 
transformação dos registros visuais em algo arquivável, conforme frisado por Goebbels. Essa 
necessidade suscita a seguinte questão: Por que era tão importante para o regime nazista a 
preservação de certas imagens? 
 Ora, de acordo com as observações de Le Goff, o processo de arquivamento também 
preserva valores, que, muitas vezes, estão destinados a serem impostos para as próximas 
gerações. Desse modo, ao incorporar as cenas de O judeu eterno aos acervos do Terceiro 
Reich, entendemos que Goebbels pretendia reproduzir para a posterioridade uma realidade 
deturpada, baseada em um pensamento racista – é nesse sentido que podemos entender as 
imagens como monumentos. Mesmo que, àquela altura, ainda existissem alguns judeus na 
Europa, Goebbels já sabia da importância de, no futuro, manter viva a cultura judaica entre os 
alemães, especialmente quando os judeus tivessem sido dizimados. Todavia, a cultura judaica 
não seria lembrada tal como ela de fato era, mas sim como havia sido imaginada pelos 
detentores do poder – calcada em um olhar que ofuscasse a realidade e pudesse difundir o 
sentimento antissemita. 
 Uma das maiores conquistas das críticas elaboradas por Foucault e Le Goff reside na 
constatação de que os documentos são dotados de duas faces. Os documentos escondem as 
intencionalidades e revelam somente aquilo que deve ser eternizado. Sua suposta objetividade 
oculta sua dimensão monumental, fazendo-nos esquecer de que existem, por trás, outras 
histórias, desejos e conflitos.               
  Diante das imagens de arquivo – ou das imagens-documento –, devemos estar atentos 
tanto ao que possa ser captado em sua superficialidade quanto aos segredos ocultos em seus 
23 
 
estratos; temos que treinar nosso olhar a não se dar por satisfeito apenas com os aspectos 
depreendidos em um primeiro momento. É preciso extrapolar as fronteiras do visível e acessar 
o “fora-de-campo”, ou seja, “o que não é visível, mas que traz consigo um devir-visível” 
(COMOLLI, 2006, p. 131). Devemos transitar entre os elementos revelados nas cascas das 
imagens e os que estão escondidos em suas profundezas. Assim, poderemos atingir esse 
devir-visível que as imagens guardam em seu interior e que propiciam a expressão de sua 
verdadeira “natureza imagética” (LINS; REZENDE, 2010, p. 589). 
 Essa abordagem acerca dos documentos aproxima-se das proposições desenvolvidas 
por Georges Didi-Huberman (2008) sobre as imagens de acervo. Para esse autor, as imagens 
consistem em objetos indecifráveis, que nos dizem muito pouco sobre o passado, até que 
estejam relacionadas com outros elementos. Portanto, as imagens devem ser analisadas, na 
montagem, com outros sons, temporalidades, textos, relatos e até mesmo outras imagens 
Segundo Didi-Huberman: 
 
Uma imagem de arquivo é apenas um objeto em minhas mãos; uma 
impressão fotográfica indecifrável até que eu tenha estabelecido relações [...] 
entre o que vejo e o que conheço de outro lugar (DIDI-HUBERMAN, 2008, 
p. 112 – Tradução nossa). 
 
Didi-Huberman desenvolveu tais ideias no livro Imagens apesar de tudo (2008), uma 
análise de quatro fotografias
5
 tiradas clandestinamente por um dos membros do 
Sonderkommando
6
 em Auschwitz-Birkenau, no verão de 1944. As imagens mostram um 
grupo de mulheres sendo arrastado para as câmaras de gás e uma pilha de corpos amontoados 
sendo cremada ao ar livre.  
 Em seu trabalho, Didi-Huberman (2008) descreve as imagens como peças 
arqueológicas que resguardam em seus estratos restos que sobreviveram à passagem do tempo 
e conseguiram chegar ao presente. Partindo deste ponto de vista, o teórico propõe que 
lancemos sobre as imagens um olhar de arqueólogo – tal como nos ensinou Aby Warburg 
(apud DIDI-HUBERMAN, 2008) –, transitando entre o ontem e o hoje; fazendo comparações 
entre o que restou e o que, no presente, sabemos ter desaparecido.  
 Agora, imaginemos uma velha colcha de retalhos que se diferenciam pelas cores, tons 
e formatos. Alguns desses retalhos estão mais afetados pela usura, ao passo que outros, não. 
Cada um deles preserva uma miudeza que resiste ao tempo. Pode ser um fiapo, um rasgo, um 
                                                            
5 Ver Figuras 15, 16 e 17. 
6 Esquadrão especial composto por prisioneiros judeus recrutados pela SS para atuarem na gestão das câmaras de 
gás e na incineração dos cadáveres. 
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fio de cabelo ou um pedaço de unha. Como aquele fiapo foi parar ali? Como aconteceu esse 
rasgo? A quem pertencia esse fio de cabelo e pedaço de unha? Será que eram de uma mesma 
pessoa? A partir de questionamentos como estes, podemos resgatar situações que se perderam 
no passado, trazendo-as de volta ao presente para que sejam examinadas com aquilo que já 
conhecemos. A riqueza da colcha de retalhos reside justamente nas infinitas respostas que 
podemos extrair das perguntas levantadas a partir do momento em que entramos em contato 
com as coisas miúdas. Nesse sentido, devemos considerar as imagens peças arqueológicas; ou 
então uma velha colcha de retalhos, cujas miudezas nos levam a um mundo a ser descoberto e 
que nos possibilitam tratar a história não como um conhecimento acabado, mas sim como um 
eterno devir.  
 Analisar imagens de arquivo é o mesmo que caminhar sobre ruínas. Quase tudo está 
destruído, mas sempre resta algo (DIDI-HUBERMAN, 2008). Se não dermos atenção a este 
algo, atravessaremos as ruínas sem entendê-las. 
 Para destacar a força do resto, Didi-Huberman (2008) também convoca as reflexões 
formuladas por Giorgio Agamben (2008) em O que resta de Auschwitz. Neste livro, o filósofo 
italiano sugere que a potência de um relato localiza-se não só naquilo que lhe falta, como 
também naquilo que resta, isto é, aquilo que remanesce nos espaços existentes entre a 
“impossibilidade e a possibilidade de dizer” (AGAMBEN apud LEANDRO, 2014, p. 7). Da 
mesma forma que Primo Levi, Agamben (2008) reconhece que os que “tocaram o fundo [os 
mortos]” (LEVI apud AGAMBEN, 2008, p. 42) são as únicas testemunhas integrais de 
Auschwitz; e eles jamais poderão regressar para relatar suas experiências. 
  
Quem o fez [tocou o fundo], quem fitou a górgona, não voltou para contar, 
ou voltou mudo; mas são eles, os ‘muçulmanos’, os que submergiram – são 
eles as testemunhas integrais, cujo depoimento teria significado geral (LEVI 
apud AGAMBEN, 2008, p. 42).  
 
 A partir deste trecho de Os afogados e os sobreviventes, observamos que o testemunho 
encontra-se duplamente associado a uma ideia de falta. Esta falta, além de se referir à 
impossibilidade de os mortos retornarem para nos trazer uma visão de Auschwitz em sua 
totalidade, também está atrelada ao fato de os sobreviventes testemunharem sobre uma 
realidade que precisa lidar, recorrentemente, com um aspecto intestemunhável. Nesse caso, os 
sobreviventes seriam “pseudotestemunhas” (AGAMBEN, 2008, p. 43), já que sua fala 





[...] não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. [...] Nós, 
sobreviventes, somos uma minoria anômala, além de exígua: somos aqueles 
que [...] não tocaram o fundo. [...] Eles são a regra, nós, a exceção... (LEVI 
apud AGAMBEN, 2008, p. 42). 
 
 Conforme expôs Hannah Arendt (apud DIDI-HUBERMAN, 2008), diante da 
impossibilidade, o pensamento deve persistir e “buscar o sentido em uma zona imprevista” 
(AGAMBEN, 2008, p. 43). Quando algo aparece como impensável, é aí que devemos 
exercitar o pensamento. De um lado, encontram-se as testemunhas integrais que, por 
definição, não podem testemunhar; de outro, estão os sobreviventes, cujas narrativas são 
destituídas de autoridade. No entanto, as narrativas dos sobreviventes não devem ser 
desprezadas, pois delas, também pode emergir um gesto ou uma voz, um resto.  
 Em seu livro, Agamben retoma um dos textos de Levi (apud AGAMBEN, 2008), no 
qual este conta que após a liberação dos campos, teve sua atenção atraída por uma criança a 
quem os internos deram o nome de Hurbinek. 
 
Hurbinek era um nada, um filho da morte, um filho de Auschwitz. 
Aparentava três anos aproximadamente; ninguém sabia nada a seu respeito, 
não sabia falar e não tinha nome; aquele curioso nome, Hurbinek, fora-lhe 
atribuído por nós [...] (LEVI apud AGAMBEN, 2008, p. 46). 
 
  À noite, todos ficavam com os ouvidos bem atentos na tentativa de compreender as 
palavras que eventualmente eram emitidas no balbucio desarticulado de Hurbinek. Levi as 
transcreveu com dúvidas como “mass-klo ou matisklo” (LEVI apud AGAMBEN, 2008, p. 
47). Todos se esforçavam para decifrar estes vocábulos que continuavam secretos, mesmo que 
“todas as línguas da Europa estivessem representadas no campo” (LEVI apud AGAMBEN, 
2008, p. 47). O pequeno Hurbinek, cujo antebraço fora marcado com a tatuagem de 
Auschwitz, faleceu nos primeiros dias de março de 1945. Seu testemunho [mass-klo, 
matisklo] se faz por meio da fala des-subjetivada de Levi. Nas lacunas existentes entre a 
impossibilidade de dizer – sabemos que Hurbinek está morto e tampouco aprendera a falar – e 
a possibilidade de algum sobrevivente dizer, eclode o sussurro incompreendido de alguém que 
não pode testemunhar. Diante da impossibilidade, em um “processo de des-subjetivação” 
(DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 38 – Tradução nossa), Levi apenas empresta sua voz para dar 
lugar a uma “não língua” (AGAMBEN, 2008, p. 48), a um resto, que “não são os mortos, 
nem os sobreviventes; não são os afogados, nem os que conseguiram emergir, mas é apenas 
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aquilo que resta” (AGAMBEN apud DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 38 – Tradução nossa); 
aquilo que se encontra entre a impossibilidade e a possibilidade de dizer. 
 De maneira análoga à do testemunho, a potência das imagens de arquivo também não 
estaria no fato de que, ali também, se trata de escombros, isto é, de resto? Ao percorremos as 
camadas das imagens, podemos nos esbarrar com um resto que deve ser interrogado na 
atualidade; e para que tenhamos acesso a este resto, precisamos desconstruir as imagens na 
montagem, tal como Farocki fez com as sequências de Westerbork. Em Respite, o resto seria 
o testemunho mudo de Breslauer e das outras centenas de deportados. Por meio da montagem, 
Farocki relacionou as filmagens com fatos do passado que já conhecemos para fazer 
repercutir, no presente, os testemunhos daquelas imagens mudas, silenciosas. A partir desse 
método, observamos que a história ainda está por ser construída, afinal, como diria Walter 
Benjamin (apud GAGNEBIN, 1985), ela encontra-se aberta. 
 O trabalho com as imagens de arquivo na montagem surge como uma crítica à forma 
como concebemos a história e olhamos para o passado (LEANDRO, 2012b). Em suas teses 
sobre o conceito da história, Benjamin (1985) diz que, se dispensarmos as práticas de uma 
história progressista, que pretende dispor os fatos históricos em uma narrativa linear, com 
início, meio e fim, avistaremos um passado que está vivo e possui um poder transformador. 
De acordo com o filósofo, o homem deve apropriar-se de seu passado, principalmente dos 
aspectos negligenciados e fadados ao esquecimento para que possamos reescrever a história 
segundo nossas próprias interpretações. 
 A partir de tais proposições, diríamos que a reconstrução histórica constitui um dos 
motes de Respite. Em seu filme, Farocki introduz a montagem como um meio de se apropriar 
do passado e trazê-lo para o presente. Nesse movimento, o cineasta nos convida a remontar 
tempos perdidos, bem como nos sugere uma reelaboração de nossa experiência com o passado 
e a história.  
 A montagem de Respite traz descobertas que orientam a reconstrução da história, na 
medida em que coloca em primeiro plano o cotidiano de personagens que antes eram tratados 
pela história oficial como vítimas que simplesmente sucumbiram à violência sem ao menos 
terem tentado preservar suas vidas. Em oposição a essa história oficial, as sequências de 
Breslauer parecem mostrar o contrário. Em meio às incertezas da deportação semanal, os 
prisioneiros participaram da execução do filme idealizado pelo carrasco para tentar 
permanecer no campo e, assim, preservar suas vidas. Logo, essa tentativa de evitar o 
inevitável – a morte – não seria uma forma de preservação da vida? Até que ponto 
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poderíamos afirmar que as vítimas do Holocausto aceitaram passivamente as imposições que 
lhes foram colocadas? 
 De acordo com Elsaesser (2009), os slow-motions originalmente empregados por 
Breslauer podem ser interpretados como uma estratégia voltada para enfatizar a utilidade dos 
prisioneiros, de modo que quanto mais úteis eles demonstrassem ser, maiores seriam as 
chances de prolongar a estadia deles em Westerbork – “quanto mais eles trabalhassem e 
quanto mais Breslauer filmasse, por mais tempo eles poderiam ficar no campo” 
(ELSAESSER, 2009, p. 61 – Tradução nossa).  
 Na verdade, haveria em Westerbork a crença de que o trabalho poderia tornar o 
homem livre. Trata-se de uma falsa ideia que era difundida até mesmo nos campos do Leste 
europeu, sobretudo se nos lembrarmos da mensagem fixada no enorme portão de entrada de 
Auschwitz – Arbeit macht frei, que, em português, significa O trabalho liberta 
(ELSAESSER, 2009). É neste contexto, na ilusão de que ali permaneceriam até ganhar a 
liberdade, que os detentos acenavam e esboçavam sorrisos tímidos para a câmera enquanto 
desempenhavam suas tarefas, conforme retratam, por exemplo, as cenas filmadas nas oficinas 
de reciclagem de cabos elétricos.  
 Essas imagens e muitas outras, como as que mostram o cabaré noturno, as atividades 
físicas, o campo de futebol, a clínica dentária ou a fazenda, remetem a uma atmosfera de 
tranquilidade que desconhecemos quando o assunto diz respeito aos campos nazistas. Na 
montagem de Respite, do conhecimento consagrado ao que resta das imagens de Westerbork, 
vemos a história do Holocausto de maneira bastante diversa de como ela é narrada na maioria 
dos livros, filmes ou pesquisas dedicados ao tema. Em Respite, a história se refaz em um 
tempo presente que se dirige ao passado para trazer novas perspectivas e descobertas. 
 
 
Figura 4 - Mulheres praticam exercícios físicos.  




Figura 5 - Sequência que mostra como o slow-motion foi originalmente empregado na filmagem de 
Breslauer.  
Fonte: Respite (2007) 
                                                                                               
 Existe uma diferença entre o historiador que “apresenta uma imagem eterna do 
passado” (BENJAMIN, 1985, p. 223) e aquele que está preocupado em salvar este passado, 
fazendo-o coincidir com o presente. De acordo com Benjamin (1985), o primeiro encara o 
passado com certa rigidez, como se ele fosse imutável e estivesse para sempre confinado em 
sua própria temporalidade. Já o segundo compreende o passado de maneira mais flexível e o 
vê como algo que se encontra em permanente reformulação. Não é à toa que quando este tipo 
de historiador traz para a atualidade os acontecimentos precedentes – sem fazer distinções 
entre “os grandes e os pequenos” (BENJAMIN, 1985, p. 223) – ele os resgata do 
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esquecimento e lhes dá uma nova forma, tornando-os novamente possíveis no presente. Com 
base neste ponto de vista, sugerimos que os historiadores comprometidos com a 
desconstrução dos acervos estão inclinados a não lidar com o passado de modo enrijecido, 
pois sua metodologia de trabalho visa a uma ruptura com o caráter progressista da história, 
isto é, com uma continuidade que toma o passado como algo fechado e acabado.       
 Ao retomar as imagens de Westerbork, Farocki aproxima seu modus operandi dos 
historiadores que pretendem recuperar certos aspectos do passado para lhes atribuir uma nova 
interpretação no presente. Em Respite, graças à montagem, temos outra abordagem sobre o 
passado do Holocausto, visto que o trabalho de revisão e desconstrução das imagens 
possibilita a emergência de histórias que poderiam permanecer esquecidas ou até mesmo 
desconhecidas pela sociedade.  
 Essas outras histórias são histórias de resistência e esperança. Elas se revelam ao longo 
do processo de montagem, no fundo negro das cartelas, à medida que fazemos comparações 
entre o que é suscitado pelos comentários de Farocki e o conteúdo do material de Breslauer; 
elas também se manifestam na mudez das imagens que, mesmo sem dizer nada, fazem eclodir 
o testemunho silencioso das vítimas, que, de alguma forma, lutaram por uma vida fora de um 
contexto repleto de crueldade e privações.  
 Quando Benjamin diz que a “história é objeto de uma construção cujo lugar não é o 
tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de agoras” (1985, p. 229), o pensador 
propõe que a história também se faça no presente, desvinculando-a das limitações do passado. 
Assim, a história deve estar fundada em uma concepção de tempo caracterizado por sua 
intensidade e brevidade, e não por um caráter cronológico e linear sobre o qual a 
historiografia progressista se apoia. A montagem cinematográfica admite, nesse sentido, que a 
história seja construída a partir de outro conceito de tempo: o tempo de agora, que se 
desenrola nos instantes do presente em que as imagens são exibidas para nós. Portanto, se a 
história se faz hoje, ela encontra-se aberta a múltiplas interpretações, “disponível para a 
continuação da vida” (GAGNEBIN, 1985, p. 13). 
 Além de ter se ocupado com a renovação do conceito da história, Benjamin (1985) 
também se dispôs a fazer uma reflexão crítica sobre nosso discurso em torno da escrita 
histórica, ou seja, sobre a prática narrativa a partir da qual a história é contada. De acordo com 
o filósofo, para que a história tenha uma abertura, não basta repensarmos nossa relação com o 
passado; também precisamos promover uma abertura da estrutura narrativa tradicional. Em 
seu texto sobre a obra de Nikolai Leskov, intitulado O narrador, Benjamin (1985) argumenta 
que, nos dias atuais, a narrativa encontra-se imersa no contexto da informação. Diariamente, 
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recebemos notícias de todas as partes do mundo, no entanto “somos pobres em histórias 
surpreendentes” (BENJAMIN, 1985, p. 203), pois os fatos chegam até nós montados, 
abarrotados de explicações. De acordo com Benjamin, a arte da narrativa evita, ao máximo, as 
explicações, justamente para que o leitor tenha liberdade para desenvolver suas próprias 
conclusões sobre a história narrada; e esta liberdade também possui importância fundamental 
para a renovação da história. Logo, paralelamente à luta pela abertura da história, ocorre a luta 
pela abertura do dispositivo narrativo. 
 Da mesma forma que os leitores de notícias, os espectadores dos filmes que abordam o 
Holocausto – sejam estes ficcionais ou documentais – também são afetados por um turbilhão 
de explicações e enredos pré-existentes que modulam a interpretação. Segundo Elsaesser 
(2009), no que diz respeito ao cinema dedicado ao Holocausto, a narrativa geralmente já está 
montada e sempre mostra os detentos dos campos nazistas como indivíduos desprovidos de 
ação. Essa narrativa se baseia no típico pathos do melodrama que, em determinadas 
circunstâncias, até nos leva a gritar à frente das telas na tentativa de alertar os personagens: 
“cuidado, você está em perigo” (ELSAESSER, 2009, p. 65 – Tradução nossa). Contudo, 
sabemos que os personagens jamais nos escutarão. Nesses casos, o alerta é impulsionado por 
um conhecimento prévio do assunto apresentado. 
 Respite pode até despertar no público o desejo de colocar para fora uma mensagem de 
alerta – lembremo-nos das sequências do embarque dos prisioneiros nos trens –, no entanto 
Farocki aplica uma estratégia para que isso não aconteça e “tenta zerar nossas antecipações e 
expectativas” (ELSAESSER, 2009, p. 65 – Tradução nossa). É por isso que o cineasta faz 
pouquíssimas intervenções na composição do material e o exibe como se tivesse apenas 
rebobinado (re-wind) uma fita magnética e novamente reproduzido seu conteúdo (replay). A 
proposta consistiria em apresentar as filmagens de Breslauer exatamente como elas são.  
 A partir dessa ideia, conforme sugere Elsaesser (2009), assistimos – dentro do filme de 
Farocki – ao filme de Breslauer, sendo este último pertencente a um gênero pouco familiar: o 
do filme institucional. Com isso, somos desligados do típico pathos do melodrama e vemos 
uma realidade bastante diversa daquela que conhecemos sobre os campos administrados pelos 
nazistas. As cenas retratam Westerbork como uma pequena cidade europeia, cuja comunidade 
local está organizada em torno das atividades de uma indústria que oferece aos moradores 
trabalho, saúde, educação e atividades recreativas – Elsaesser (2009, p. 66) ilustra esse 
modelo de cidade com alguns exemplos: Eindhoven, nos Países Baixos (Philips); Zlin, na 
República Tcheca (Bata) e Wolfsburg, na Alemanha (Volkswagen). 
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 Em Respite, Farocki subverte a estrutura da narrativa tradicional, baseada em uma 
linearidade cara à teoria do progresso e a partir da qual a história oficial é contada. Com o 
auxílio da montagem, passado e presente são colocados lado a lado, guiando-nos para uma 
reconstrução da história. A partir daí, temos a oportunidade de reinventar nossa memória 
sobre o Holocausto, conforme veremos adiante. Por estas razões, Respite constitui um filme 
inovador, visto que libera o homem das fixações em relação ao passado e o direciona para o 






























2 NO ESCOPO DA MEMÓRIA 
 
Sempre que eu ensinava cinema eu insistia em assistir ao filme nos mínimos 
detalhes; primeiro, à mesa de edição, depois com a ajuda do vídeo, hoje com 
o DVD. Às vezes, assistíamos a um filme – sequência por sequência – por 
quatro dias, passando para trás e para frente, várias e várias vezes 
(FAROCKI, 2009, p. 239 – Tradução nossa). 
 
 O trabalho com as imagens de arquivo na montagem é capaz de revelar um passado 
que está vivo e possui um poder transformador em relação à história. O gesto de retomada 
apresenta uma história dotada de fissuras a serem preenchidas por descobertas que se 
encontram adormecidas nas imagens. Tais descobertas impulsionam não só a reescrita da 
história, como também a construção – ou a reconstrução – da memória, que muda de acordo 
com os “nossos afetos e expectativas” (FRANÇA, 2008, p. 7) diante do presente.  
Essas considerações suscitam a seguinte pergunta: Quais são as particularidades da 
memória com que Respite está comprometido? Para respondermos a tal questão, precisamos, 
inicialmente, averiguar o modo como o cinema procura reencenar os fatos do passado para 
que, assim, possamos determinar as particularidades da memória com que o filme de Farocki 
está comprometido. 
 O “cinema de montagem ou de compilação” (LEANDRO, 2003, p. 3 – Tradução 
nossa) – assim chamado dentro de uma acepção técnica – torna visível, na atualidade, as 
imagens de ontem. Vimos que a montagem propicia o desenvolvimento de um olhar aguçado 
sobre os acervos, dando ensejo a uma remontagem da história. Esta remontagem gera 
mudanças na maneira como nos lembramos dos fatos do passado, isto é, no modo como 
concebemos a memória (FRANÇA, 2008). Por esta razão, esse tipo de cinema também pode 
ser chamado de “cinema mnemônico” (LEANDRO, 2003, p. 3 – Tradução nossa), em uma 
referência à sua participação no processo de construção da memória. 
 No cenário audiovisual contemporâneo, existe uma extensa variedade de filmes que, 
por meio da apropriação das imagens de arquivo, coloca a questão da memória no centro de 
sua discussão (LINS; REZENDE; FRANÇA, 2011). Em determinados casos, trata-se de 
filmes cujo interesse pelo passado busca realçar os “resíduos da história e da memória não 
oficial” (FRANÇA, 2008, p. 11). Não seria essa a proposta de Respite? Ao retomar as 
imagens de Westerbork e trabalhá-las na montagem, Farocki deu visibilidade a histórias 
pouco conhecidas pela sociedade (ELSAESSER, 2009), e que estão relacionadas com a 
participação dos detentos no filme de Westerbork. A iniciativa do cineasta abriu espaço para 
aspectos recalcados do passado que chacoalham as codificações da história oficial e que 
33 
 
alteram as nossas lembranças. Em Respite, deparamos com outras experiências que ressurgem 
no tempo e espaço para apontar que, no contexto geral da história do Holocausto, existem 
outras histórias a serem recordadas. 
Os documentários que se baseiam no uso de imagens já existentes adotam caminhos 
bastante distintos (LINS; REZENDE, 2010) para explorar a memória em sua dimensão 
pública. Alguns filmes abordam a memória de forma monumental, a partir da “ilusão de um 
passado perfeito” (FRANÇA, 2008, p. 6), ou seja, um passado que já estaria realizado. A 
história, nesses casos, seria apresentada em uma sequência linear, que organiza seus 
acontecimentos em etapas que seguem um encadeamento lógico, sem rupturas. Outros filmes 
– como Respite, por exemplo – encarregam-se de discutir a memória a partir de um passado 
que ainda está por se fazer. Trabalhos desse tipo nos convidam a prestar atenção nos vazios 
das representações pictóricas, no caráter lacunar das imagens que nos remete a uma história 
de natureza fragmentária e a uma memória a ser conjugada no “futuro do pretério” 
(LISSOVSKY apud FRANÇA, 2008, p. 6), isto é, uma memória que “murmura o que poderia 
ter sido” (FRANÇA, 2008, p. 6), em vez de apenas determinar um “isso foi” (FRANÇA, 
2008, p. 9). 
O cinema de montagem desvencilha-se da história cronológica para se apoiar na 
tradição da história messiânica, entendida por Agamben (1998) como a “história da salvação”. 
Trata-se de uma história que busca salvar certos aspectos do passado para que sejam julgados 
à medida que são revistos no tempo presente – Benjamin se refere ao tempo presente como o 
“tempo de agora” (apud GAGNEBIN, 1985, p. 8).  
O trabalho com as imagens de Breslauer recupera determinados pontos que foram 
varridos da história oficial, com o intuito de interrogá-los na concretude do aqui e agora. Esse 
interrogatório, o chamado “juízo final” (BENJAMIN, 1985, p. 223), celebra a redenção da 
humanidade, visto que a libera das fixações em relação a um passado que, a princípio, é 
inexorável, mas que, no presente, admite mudanças. Tais mudanças valorizam os rearranjos 
que acompanham o processo de constituição mnemônica para dar boas-vindas a uma memória 
que, assim como a história, encontra-se fora da ordem do instituído e aberta às surpresas da 
vida. 
 Desde a segunda metade do século XIX, as discussões em torno da memória histórica 
têm sido levantadas por diversos pensadores, como Friedrich Nietzsche (apud FRANÇA, 
2008), por exemplo. Na Segunda consideração intempestiva, intitulada Da utilidade e 
desvantagem da história para a vida, Nietzsche (2003) critica “toda relação paralisante do 
homem com a história” (FERRAZ, 2010, p. 108). Para o filósofo, a sociedade de sua época 
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cultivava um forte apego em relação ao passado. Esse culto se deve, sobretudo, à maneira 
como o homem concebia a história, guiada por um caráter positivista e pela teoria do 
progresso.  
Tal como Benjamin, Nietzsche também se dedicou a criticar a objetividade e a rigidez 
atribuídas à história. De certa forma, seu pensamento também teria buscado a abertura do 
conhecimento histórico, a partir do qual seria instaurada uma memória que não fosse sufocada 
pela inflexibilidade do passado. 
Na visão nietzschiana (2003), o homem feliz é aquele que sabe esquecer; é aquele que, 
em vez de venerar o passado, dispõe-se a viver de maneira a-histórica, sendo absorvido pela 
força do instante (FERRAZ, 2010). Cabe ressaltar que viver de maneira a-histórica não 
corresponde a uma eliminação do passado, afinal sua revisão possui grande relevância para as 
inovações da vida; basta atentarmos à seguinte constatação: olhar para trás nos ajuda a não 
cair em “idênticas ciladas” (FERRAZ, 2010, p. 124). 
Na abertura da Segunda consideração intempestiva, Nietzsche (2003) nos convida a 
contemplar um rebanho que pasta no campo. Sem diferenciar o ontem e o hoje os animais 
saltitam de lado um para o outro, descansam e voltam a pular. O homem, orgulhoso de sua 
humanidade, pergunta a um dos animais: “por que não me falas sobre tua felicidade?” 
(NIETZSCHE, 2003, p. 7). Completamente imerso no instante presente, o animal silencia e se 
põe apenas a mirar. O animal deseja explicar, mas “sempre esquece o que queria dizer” 
(NIETZSCHE, 2003, p. 7), tendo, inclusive, se esquecido desta resposta. Desgostoso e 
abalado em sua própria arrogância, o homem se dá conta de que ele se lembra; então inveja o 
viver a-histórico do animal. 
Viver a-historicamente equivaleria a uma suspensão provisória do passado; um 
desapego em relação ao conhecimento histórico; um modo de existência vinculado a uma 
noção de tempo que se caracteriza pelo seu aspecto contínuo, sem que haja uma delimitação 
entre o passado e o presente. Quando o homem configura o tempo dessa forma, ele abraça as 
histórias que podem se formar no desenrolar da vida. Viver a-historicamente significa 
perceber o mundo – por que não as imagens? – no ímpeto do presente, estando aberto às 
novidades que a vida nos preserva; é deixar que a humanidade renove-se a partir de atos de 
criação. Como disse Gilles Deleuze (1981, p. 19), a propósito do a-historicismo proposto por 
Nietzsche, “criar é aligeirar, é descarregar a vida, inventar novas possibilidades de vida”. 
Ao que parece, quando Benjamin (1985, p. 229) sugere que a história seja feita de um 
“tempo saturado de agoras”, seu pensamento dialoga com o de Nietzsche, sobretudo se 
pensarmos na questão da vivência dos instantes. Ambas as reflexões partem de uma noção de 
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tempo uniforme – que simplesmente escoa – para ressaltar a importância de um olhar não 
aficionado sobre o passado; e que se atenha ao presente. Em seus ensaios, os dois filósofos 
prezaram uma reformulação do conceito da história para que ela não fosse compreendida 
como algo realizado, mas sim como algo que é passível de transformações. 
Quando refazemos a história, deixamos de enxergar o passado dentro de sua 
inflexibilidade e passamos a vê-lo como algo que se faz no agora, na brevidade do instante. 
Logo, se o passado encontra-se em permanente reformulação, nossas lembranças também 
sofrem alterações. A partir dessas ideias, propomos que tanto Benjamin quanto Nietzsche 
contribuíram – cada qual à sua maneira – com a inauguração de uma noção de memória que 
se reconstrói a todo o momento; uma memória que está calcada nas ideias de “criação, 
deslocamentos e derivas” (FRANÇA, 2008, p. 7). 
A montagem, em seu afã pela recuperação do passado e reescrita da história, pretende 
trazer à tona uma memória que preserva – até determinado ponto – as marcas de ontem; 
entretanto, esta memória se refaz à medida que nos confrontamos, no presente, com as 
imagens de arquivo. Segundo a pesquisadora Andrea França, o trabalho com os acervos na 
montagem: 
 
[...] cria uma imagem liberada do passado e do tempo cronológico, uma 
imagem que permite a realização de uma memória dinâmica e aberta para o 
novo, apontando para um pode ser no interior de um isso foi, e, ao mesmo 
tempo, reiterando um isso foi que permanece (FRANÇA, 2008, p. 9). 
 
 
2.1 As condições transcendentais da montagem: repetição e paragem  
 
 
A visualização do material de Westerbork nos dirige ao mês de maio de 1944 – época 
em que as filmagens foram rodadas. Ao optar por fazer poucas interferências na composição 
do filme, exibindo-o no estado em que foi exumado, Farocki retorna ao passado de 
Westerbork, tornando-o novamente possível para que seja revisto. Segundo Elsaesser (2009), 
esse retorno constitui uma repetição, que é feita como se o cineasta tivesse simplesmente 
rebobinado uma fita magnética (re-wind) e, mais uma vez, reproduzido seu conteúdo (replay). 
Ao longo da reexibição, Farocki enfatiza esse retorno com a inserção de uma mesma 
sequência em diversos trechos da montagem. Outros recursos estilísticos também podem ser 
observados em Respite, como a interrupção e a ampliação de alguns quadros. A partir de tais 
procedimentos, as imagens são extraídas do fluxo narrativo e passam a ser vistas em sua 
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materialidade. De acordo com Agamben (1998), repetir e interromper são ações que atuam de 
forma conjunta para cumprir com a “tarefa messiânica” do cinema, o resgate de aspectos 
esquecidos do passado. 
Em um ensaio dedicado ao cinema de Guy Debord, Agamben (1998) reconheceu duas 
“condições transcendentais da montagem”: a repetição e a paragem. A primeira delas seria o 
retorno daquilo que foi. Vale frisar que a repetição não constitui o retorno do idêntico, “do 
mesmo enquanto tal que retorna” (AGAMBEN, 1998). A novidade trazida pela repetição 
reside na restituição da possibilidade daquilo que foi. Em outras palavras, a repetição torna o 
passado novamente possível. Agamben aponta que é nesse aspecto que a repetição aproxima-
se da memória, dado que a memória também não pode nos devolver aquilo que foi; ela apenas 
restitui ao passado a sua possibilidade. 
Assim como Debord, Farocki introduz a repetição como um dos elementos-chave de 
seu método de montagem (ELSAESSER, 2004). De acordo com Elsaesser (2009), no caso de 
Respite, a repetição se aplica – em um sentido amplo – a partir das estratégias de re-wind e 
replay. Já sabemos que as pouquíssimas interferências de Farocki sobre o material de 
Breslauer causa a impressão de que o diretor simplesmente retornou ao ponto inicial do filme 
para reproduzir seu conteúdo outra vez. A escolha de Farocki – de exibir o material tal como 
foi encontrado – dá ao espectador a oportunidade de revisar o passado de Westerbork. No 
filme aqui analisado, “[...] a repetição propicia um retorno a um ponto anterior, a um status 
quo ante” (ELSAESSER, 2009, p. 64 – Tradução nossa). 
Também observamos que Farocki procura reforçar o retorno do passado por meio da 
repetição de uma mesma sequência em diversos trechos da montagem. Em três diferentes 
momentos do filme, assistimos, por exemplo, a uma cena na qual o comandante Gemmeker 
caminha com seu cachorro e um de seus oficiais na plataforma de embarque e desembarque 
de Westerbork. Em determinado ponto do percurso, a dupla encontra outros dois oficiais. O 
grupo permanece no local enquanto conversa calmamente. Todos ali presentes são 
enquadrados pela câmera de Breslauer.  
Na primeira vez em que essa cena é mostrada, Farocki destaca o rosto de Gemmeker 
com um círculo, a fim de apresentar o responsável pela realização das imagens. Na segunda 
vez, o diretor conta que alguns sobreviventes disseram que Gemmeker deveria ter sido 
enforcado com um lenço de seda, devido às suas benfeitorias – sabemos que, em Westerbork, 
os prisioneiros não sofriam maus tratos físicos. E, por fim, na terceira vez, Farocki menciona 
que, durante o julgamento perante o tribunal de Assen (LINDEPERG, 2013), o comandante 
alegou que desconhecia os fatos ocorridos em Auschwitz. 
37 
 
Em Mon ennemi préféré, Comolli (apud LEANDRO, 2014) sugere que, no cinema, 
precisamos dar ao inimigo um rosto humanizado, sem que lhe seja associado um aspecto 
caricatural ou diabólico. Ao reprisar os trechos nos quais Gemmeker aparece, Farocki teria 
salientado o rosto do comandante, em sua condição humana, para lhe atribuir 
responsabilidade pelas mortes de milhares de vítimas deportadas para os campos do Leste 
europeu.  
E se, por meio da repetição, Farocki também estivesse fazendo um convite para nos 
colocar na posição do algoz não para “desestruturar seu sistema de defesa” ou para “expor 
suas fraquezas”, mas sim para “desmontar suas engrenagens” (COMOLLI, 2008, p. 126), 
fazendo aparecer suas contradições? Ora, a repetição, acompanhada da exibição de outras 
imagens – como a logomarca de Westerbork –, evidencia as incongruências do comandante.  
 
 
Figura 6 - Uma das sequências de Respite em que o comandante Gemmeker aparece.  
Fonte: Respite (2007) 
 
Conforme exposto anteriormente, para evitar que fosse transferido para os fronts do 
leste, Gemmeker ordenou a realização de um filme sobre Westerbork para justificar, junto às 
autoridades de Berlim, a manutenção do campo, mostrando todos seus benefícios para o 
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sistema econômico alemão. O argumento do filme propunha apresentar Westerbork como um 
local de trabalho (arbeitslager) e de trânsito. Assim, de acordo com Lindeperg (2013), o 
campo mostrava-se útil à economia germânica de duas maneiras: de um lado, podia-se 
explorar a força de trabalho dos prisioneiros para a fabricação de baterias e peças de avião; de 
outro, o campo alimentaria a indústria da morte, cujas mercadorias eram os corpos 
desumanizados dos detentos. Essa concepção do morticínio como uma atividade industrial se 
comprova a partir da logomarca
7
 encontrada por Farocki entre os materiais gráficos 
destinados a promover o campo. Diante dessas pistas, a ignorância do comandante sobre 
Auschwitz parece falsa.  
A repetição propicia o retorno do passado para que ele seja revisto e rediscutido. A 
partir daí, certos pontos de outrora podem ser julgados na atualidade. Para Gilles Deleuze 
(1981, p. 33), trata-se de uma “uma repetição que salva. [...] uma repetição libertadora [...]”, 
visto que ela opera no resgate do que ficou adormecido lá atrás. Uma das grandes conquistas 
proporcionadas por essa técnica é a comprovação de que o passado está vivo, uma vez que a 
repetição dá destaque ao caráter lacunar do passado. Tornar o passado novamente possível, do 
ponto de vista de Agamben (1998), seria o mesmo que atualizá-lo; e a atualização enfraquece 
a nossa relação obsessiva com o passado, na medida em que ele aparece como algo que se 
transforma a cada revisão feita no presente. Também seria nessa perspectiva que Deleuze 
(1981) diz que a repetição salva, pois ela nos liberta do peso massacrante de um passado 
inexorável. E, se pensarmos nos deportados de Westerbork, a repetição também contribui para 
redimir todos os prisioneiros enviados para Auschwitz ou Sobibór, ao apontar o responsável 
por suas mortes. 
A segunda “condição transcendental” verificada por Agamben (1998) é a paragem. 
Esta consiste na retirada da imagem do fluxo narrativo para analisá-la em sua materialidade, 
como se a imagem fosse uma peça arqueológica (DIDI-HUBERMAN, 2010). Trata-se de 
“uma hesitação prolongada entre a imagem e o sentido” (AGAMBEN, 1998), que não 
corresponderia a uma pausa cronológica, mas sim a um simples ato de subtração da imagem 
da lógica narrativa.  
Paul Valéry (apud AGAMBEN, 1998) comentou que as cesuras de um poema se dão a 
partir da oposição entre o limite sonoro – isto é, métrico – e o limite sintático. A não 
coincidência entre o som e o sentido, própria dessa oposição, provocaria uma interrupção no 
ritmo, no desenrolar das palavras, fazendo-as aparecer enquanto tais. As ideias de Valéry nos 
                                                            
7 Ver Figura 1. 
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ajudam a compreender a paragem observada no cinema debordiano. Comparativamente ao 
poema, a pausa de que Agamben (1998) fala, como sendo um elemento constitutivo da 
montagem, gera uma disjunção entre o sentido e a imagem, propiciando a sua exibição na 
condição de imagem pura, desvinculada dos propósitos da narrativa. 
Observamos, na montagem de Respite, a ocorrência da paragem. Para ilustrar, 
pensemos na sequência do cabaré noturno, na qual os prisioneiros interpretam números 
musicais e sketches de comédia para os oficiais da SS. À medida que as imagens fruem na 
tela, Farocki comenta que, durante as apresentações, os internos tinham a permissão de se 
vestirem como cidadãos livres [civis] e de abrirem mão da estrela de David – ornamento que 
os judeus eram obrigados a portar em local visível do corpo no dia a dia. De repente, somos 
surpreendidos pela entrada de uma mulher uniformizada no palco, empurrando um carrinho 
de mão. Neste momento, Farocki congela o quadro para chamar a atenção para o figurino da 
personagem e para as letras (FK) gravadas na lateral da caçamba de madeira. FK era a sigla 
da Fliegende Kolonne – espécie de unidade móvel da polícia administrativa do campo, 
composta por judeus. 
Ao interromper a continuidade da sequência, Farocki desloca a imagem do fluxo 
narrativo para exibi-la em seu caráter material, convocando-nos a lançar um olhar de 
arqueólogo sobre a figura. A interrupção possibilita que nos concentremos nos detalhes que 
poderiam se escapar a um olhar que não se preocupa em examinar as camadas das imagens. 
Após alguns segundos de pausa, Farocki repete algumas cenas que foram exibidas no início 
do filme e que mostram a presença da FK em Westerbork. Uma das funções atribuídas à 
unidade policialesca era a recepção dos recém-chegados ao campo, para orientá-los e 
encaminhá-los aos postos de identificação. A FK também se encarregava de organizar as 
deportações semanais, coordenando a formação das filas durante o embarque e prestando 
auxílio no preparo das listas com os nomes dos próximos indivíduos a serem deportados 
(LINDEPERG, 2009). 
A Fliegende Kolonne faz pensar sobre os prisioneiros que, de alguma forma, 
colocaram-se do lado do inimigo, formando aquilo que Levi definiu, em Os afogados e os 
sobreviventes, de “zona cinzenta” (apud LINDEPERG, 2009, p. 31 – Tradução nossa). O que 
levava um prisioneiro a colaborar com a manutenção do negócio de seu opressor? Esta, 
talvez, seja uma das primeiras perguntas levantadas pelo espectador.  
Já sabemos que os detentos estavam envolvidos em táticas de prorrogação, com o 
intuito de estenderem o tempo de permanência deles em Westerbork e, assim, evitar o contato 
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com o desconhecido – a morte. Para se esquivar desse trágico encontro, conforme exposto no 
capítulo anterior
8
, os prisioneiros precisavam mostrar toda sua força de trabalho. 
 
 
Figura 7 - Presença da FK no campo de Westerbork.  
Fonte: Respite (2007) 
 
Para as vítimas, a manutenção do campo era imprescindível para escapar da 
deportação. Logo, se levarmos em conta que os integrantes da FK eram prisioneiros, diríamos 
que eles também estavam envolvidos em táticas de prorrogação; e que, assim como os outros 
detentos, tinham que se mostrar úteis por meio de sua força de trabalho. Embora o trabalho da 
                                                            
8 Ver página 27. 
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FK envolvesse tarefas como a deportação, até que ponto poderíamos afirmar que esse grupo 
cooperava com o algoz se, por trás de toda essa realidade, havia uma luta pela sobrevivência?  
A discussão acarretada por um simples questionamento – por que alguns internos 
colaboraram com o inimigo? – desdobra-se em outros questionamentos que apontam para 
trajetórias e pontos de vista que se convergem na montagem. Para Elsaesser (2009), o 
principal objetivo de Farocki, em Respite, seria exatamente esse: abordar uma infinidade de 
pontos de vista, de modo a dar visibilidade a narrativas que foram pouco aprofundadas pela 
história oficial e que ainda estão perdidas nas profundezas das imagens. 
A paragem também foi explorada em outros momentos do filme, como, por exemplo, 
em uma cena que se passa na plataforma de embarque e que mostra uma mulher idosa sendo 
transportada sobre uma cadeira de rodas por um dos integrantes da FK. Na parte dianteira da 
cadeira, há um suporte com uma mala que contém uma inscrição – provavelmente, marcada a 
giz – com a identificação e a data de nascimento da mulher. Novamente, Farocki pausa a 
fruição da sequência e tenta analisar a imagem em sua natureza imagética. O cineasta, então, 
amplia a fotografia para decifrar o que está escrito na bagagem: “F ou P Kroon. 26 de 82 ou 
92?” (Respite, 2007 – Tradução nossa). Em seguida, Farocki conta que, quando consultou a 
lista oficial de deportados, encontrou o nome de Frouwke Kroon
9
, a mulher da cadeira de 
rodas, nascida em 26 de setembro de 1882. De acordo com as informações da fonte 
examinada por Farocki
10
, Frouwke foi deportada em 19 de maio de 1944 – dia em que a 
filmagem foi realizada – para Auschwitz, onde foi assassinada logo após a sua chegada, aos 
61 anos de idade. 
Em Respite, o congelamento dos quadros nos insere em um mundo que se constrói e 
desconstrói a cada descoberta. Desvinculadas das narrativas, as imagens podem ser 
verificadas enquanto tais, fazendo emergir, em suas superfícies, detalhes que até então eram 
imperceptíveis ao olhar. Estes detalhes corresponderiam aos restos sobre os quais Didi-
Huberman (2010) tanto falou; são as palavras e os números gravados na bagagem de Frouwke 
ou as diferentes narrativas que ganham visibilidade na montagem.  
A cada descoberta chegamos a um novo lugar, onde serão levantados questionamentos 
e hipóteses que nos direcionarão a outro lugar. Pode ser que, ao longo desse percurso, 
precisemos interromper o processo de reflexão para melhor analisar ou então retornar a um 
                                                            
9 As iniciais do nome da cadeirante são as mesmas da Fliegende Kolonne (LINDEPERG, 2009). 
10 Ao recorrer a outra fonte, Farocki voltou à imagem pausada para relacioná-la com outro elemento e, por meio 
do cruzamento de informações, conseguiu chegar à data de realização das filmagens. De acordo com o que foi 
abordado no capítulo 1, relacionar a imagem com outros elementos constituiria um dos procedimentos essenciais 
do trabalho com as imagens de acervo na montagem. 
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ponto anterior para recuperar algo que ficou para trás. A partir da repetição e da paragem, 
Farocki pôde identificar um dos responsáveis pelas mortes dos deportados, discutir o 
genocídio sob a ótica de uma atividade industrial, trazer à tona uma visão crítica sobre o papel 
da FK, fazer uma leitura do que estava escrito na mala da cadeirante e apontar a data em que 
foram feitas as tomadas – 19 de maio de 1944. Esse dado poderia nos levar a outros lugares, 
colocando-nos em contato com outros objetos escondidos nas imagens, isto é, outros restos? 
Ao que parece, sim. 
 
 
Figura 8 - Deportação de Frouwke Kroon, em 19 de maio de 1944.  




Farocki avança e pontua que, no dia 19 de maio de 1944, um trem saiu de Westerbork 
com 691 pessoas a bordo. Estas pessoas foram levadas para Bergen-Belsen, Terezín, 
Auschwitz ou Sobibór. Nesse dia, Breslauer filmou uma criança que se pendurou em uma das 
janelas do comboio para dar adeus a um senhor – esta cena se repete em três momentos 
diferentes da montagem; um homem que ajudou um dos integrantes da Ordnungsdienst
11
 a 
fechar a porta do vagão em que se encontrava; outro homem que se debruçou sobre um 
pequeno buraco de ventilação do trem e sorriu para a câmera. 
Em um texto no qual Farocki faz uma retrospectiva de sua vida e obra, ele conta que, 
ao ter tido contato com o material de Westerbork, teve dificuldades para fazer uma leitura das 
imagens de Breslauer, em razão da atmosfera de tranquilidade que toma conta das cenas, 
principalmente as de embarque.  
 
Quase todos os deportados carregavam bagagens consigo, sem saber que, ao 
chegarem a Auschwitz, teriam seus pertences confiscados pelos nazistas 
(FAROCKI, 2009, p. 238 – Tradução nossa). 
 
Qual seria o motivo dessa atmosfera de tranquilidade? De acordo com Farocki, a 
presença da câmera talvez tivesse dado às vítimas alguma segurança em relação à deportação 
– “Como o destino final poderia ser tão terrível se a SS permitiu que a partida fosse filmada?” 
(Respite, 2007 – Tradução nossa). Por esta razão, visualizamos cenas como as descritas 
acima, nas quais uma criança despede-se do pai ou do avô como se, em breve, fosse 
reencontrá-lo; um homem ajuda outro a fechar a porta do veículo que, muito provavelmente, o 
levou para a morte; um homem sorri para a câmera enquanto partia para um destino 
desconhecido. Observemos que, a partir de uma única informação – 19 de maio de 1944 –, 
outros questionamentos e hipóteses foram levantados. Seria nesse sentido que os recursos 
composicionais operados por Farocki engendram um processo de incessante construção e 
reconstrução do mundo.  
Juntas, a repetição e a paragem estão incumbidas da “tarefa messiânica do cinema” 
(AGAMBEN, 1998), isto é, o resgate do que ficou esquecido no passado. Ao retomar os fatos 
precedentes da história, o cinema os retira da ordem do consumado e os traz à luz no tempo 
presente, para que tenhamos a chance de revê-los com calma, quantas vezes for necessário. Se 
possível, podemos, inclusive, interromper o processo de revisão, de modo a resgatar outros 
pontos que também estão esquecidos no passado. 
                                                            





Figura 9 - Criança se despede da janela do trem, em 19 de maio de 1944.  
Fonte: Respite (2007) 
 
Em Respite, a ação conjunta dessas duas técnicas contribui para que nos apropriemos 
do passado do Holocausto e passemos a enxergá-lo de outra maneira, fora de uma dimensão 
cuja intransigência não oferece espaço para a emergência de outras histórias. Nesse sentido, a 
montagem atua como um instaurador de novos mundos, na medida em que concebe um 
passado que tem potencial para se atualizar a cada vez que o tornamos novamente possível e 
que nos dispomos a revisá-lo sem euforias, pausadamente. O procedimento é revolucionário, 
pois nos liberta de uma relação paralisante com o passado e nos mostra que a história também 
pode se renovar com base em nossos próprios estímulos e hesitações. Se a história se faz 
dessa forma, consequentemente, nossa memória também está suscetível às transformações 
acarretadas pela montagem. Trata-se de uma memória que se realiza hoje, na experiência do 
agora, no exato instante em que visualizamos as imagens do passado, fazendo comparações 
entre um “isso foi” (FRANÇA, 2009, p. 9) e um “poderia ter sido” (LISSOVSKY apud 
FRANÇA, 2009, p. 6). Enfim, a montagem, apoiada na repetição e na paragem, condiciona a 
elaboração de uma memória que em vez de ser preservada, dentro de uma lógica conclusiva 
do arquivamento, mostra-se como “fruto de escolhas, articulações, elipses, reticências” 
(FRANÇA, 2008, p. 5). 
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2.2 A reelaboração da memória  
 
Além das técnicas de repetição e paragem, Farocki faz uso de cartelas com fundo 
negro para inscrever alguns comentários que facilitam a leitura das imagens e provocam uma 
reflexão sobre o uso do material de acervo. Convoca-se, aí, a memória oficial para se 
confrontar com o conteúdo das imagens de Breslauer, com o intuito de instigar uma crítica à 
forma como a história clássica tem procurado abordar o Holocausto. Com o auxílio das 
cartelas, a montagem apresenta-se como uma estratégia capaz de ressuscitar o passado e se 
legitima como um espaço onde a memória pode ser reelaborada (LEANDRO, 2003). 
Para Lindeperg, as cartelas funcionam como “facilitadores da visão” (2009, p. 32 – 
Tradução nossa), uma vez que elas são utilizadas por Farocki para fazer pequenas 
observações que auxiliam na leitura das imagens. Vale frisar que, em momento algum, 
Farocki pretende, por meio dessas observações, direcionar o espectador a uma interpretação 
pré-concebida. Essa hipótese é desmistificada por Lindeperg ao sugerir que as cartelas apenas 
orientam para “estimular a imaginação do espectador” (2009, p. 33 – Tradução nossa). 
A primeira orientação é dada no início do filme, antes da exibição das imagens. “Filme 
mudo”, salienta Farocki (Respite, 2007 – Tradução nossa) logo na primeira cartela
12
. Em seus 
escritos, o diretor contou que o material original era silencioso e que o manteve assim, tendo 
adicionado apenas algumas legendas, pois seu objetivo era fazer com que as “imagens 
falassem por si mesmas” (FAROCKI, 2009, p. 239 – Tradução nossa). Essa ideia remete à 
Natureza morta (2005), documentário dirigido pela cineasta portuguesa Susana de Sousa 
Dias, feito a partir de retratos de identificação produzidos durante a ditadura salazarista.  
Embora Natureza morta tenha se apoiado em um design sonoro meticuloso, a 
montagem de Susana aproxima-se da de Farocki no que diz respeito a uma busca pelo próprio 
discurso dos registros visuais. Em Natureza morta, a exposição material das imagens torna 
perceptível seu silêncio, o “testemunho desses retratos em preto e branco” (LEANDRO, 
2012a, p. 27). De modo análogo, em Respite, a preservação da mudez das imagens de 
Breslauer visa destacar o silêncio que lhes é inerente; e que constitui o testemunho das vítimas 
retratadas nas filmagens.   
Graças à montagem, tanto em Natureza morta quanto em Respite, as imagens são 
tratadas como “matéria viva” (LEANDRO, 2012a, p. 27), dotadas de um discurso próprio. Em 
                                                            
12 Lindeperg (2009) e Elsaesser (2009) entendem que as cartelas fazem uma referência aos primeiros filmes da 
história do cinema. 
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ambos os casos, esse discurso é o silêncio, que é “capaz de testemunhar sobre o passado, 
mesmo sem dizer nada” (LEANDRO, 2012a, p. 27). 
 
 
                             Figura 10 - Primeira cartela de Respite.  
Fonte: Respite (2007) 
  
Ao longo de Respite, outros apontamentos foram inseridos na montagem para facilitar 
o entendimento das imagens. Ao apresentar uma sequência filmada no trem, Farocki chama a 
atenção para uma marcação feita pelos nazistas na lateral de um dos vagões: “74 pessoas” 
(Respite, 2007 – Tradução nossa) – este era o número de indivíduos que estava a bordo do 
comboio em questão. Eis que surge uma nova cartela: “Mais tarde, quando o trem partiu, o 
número foi corrigido”. A imagem do trem em movimento então é reproduzida e, logo em 
seguida, congelada. No momento da pausa, o diretor observa: “O número 74 foi riscado e 
substituído por 75” (Respite, 2007 – Tradução nossa). Isso mostra como a SS era atenta aos 
números. 
De acordo com Elsaesser (2009), em Respite, as cartelas também foram utilizadas para 
que Farocki pudesse suscitar uma reflexão sobre o uso inapropriado das imagens de arquivo, 
tendo em vista os desdobramentos éticos com as quais os artistas e historiadores comumente 
lidam ao retomarem as imagens do passado. O pesquisador conta que, a partir dos anos 1950, 
os rushes dos trens fizeram parte da composição de diversos programas televisivos e filmes 
sobre o Holocausto. Em grande parte dessas realizações, a maneira como o material foi 







Figura 11 - Correção do número 74 para 75.  
Fonte: Respite (2007) 
 
Em Noite e neblina – documentário realizado em 1955, pelo diretor francês Alain 
Resnais –, as sequências do embarque aparecem, na montagem, acompanhadas de outras que 
encobertam toda a história intrínseca às imagens de Breslauer. Elsaesser (2009) afirma que a 
maneira como Resnais se serviu das imagens constitui um dos motivos que levou Farocki a 
fazer poucas intervenções no material de Westerbork. Lindeperg (2009) observa que, quando 
Resnais incluiu, em seu filme, as tomadas dos trens, ele as interligou com uma sequência feita 
em um campo polonês, no qual um homem e três crianças, visivelmente aterrorizadas, 
caminham em uma plataforma. A montagem, nesse caso, suprime a atmosfera de 
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tranquilidade que confere singularidade e um valor histórico inestimável às imagens de 
Breslauer. 
Curiosamente, de um material que possui quase 80 minutos de duração (ELSAESSER, 
2009), Resnais e outros realizadores serviram-se, de modo exaustivo, de apenas um trecho do 
material, os rushes dos trens. Segundo Lindeperg (2009), isso talvez se deva a uma 
dificuldade de encaixe das outras sequências, como as de lazer, por exemplo, em uma 
montagem que pretende abordar os campos nazistas de outra maneira – sabemos que esta 
outra maneira geralmente está ligada à forma como a história oficial tem se dedicado a 
descrever, ao longo de mais de meio século, os campos nazistas.  
 
 
Figura 12 - Sequência de Noite e neblina. No plano 1, cena da deportação de Westerbork. No plano 2, um 
homem e três crianças caminham na plataforma de desembarque em um campo na Polônia.  
Fonte: Noite e neblina (1955) 
 
Ao exibir, pela segunda vez, a cena das mulheres praticando exercícios físicos, 
Farocki comenta: “Estas imagens raramente são mostradas – talvez para não causar uma falsa 
impressão sobre os campos” (Respite, 2007 – Tradução nossa). Em seguida, novamente 
visualizamos a sequência do embarque, acompanhadas de mais uma observação do diretor: 
“Estas imagens são mostradas com mais frequência” (Respite, 2007 – Tradução nossa). 
Notamos que, a partir das cartelas, Farocki tenta abrir os olhos do público para a forma como 
as imagens do Holocausto têm sido recorrentemente utilizadas. O problema desse tipo de uso 
está na limitação que ela impõe ao conhecimento histórico, fazendo perpetuar por gerações 
histórias que já conhecemos. Certas compilações, conforme expõe Elsaesser (2009), além de 
não darem abertura e visibilidade para outras narrativas que estão esquecidas no passado, 
também tendem a manter desconhecida a origem e autoria das imagens. 
O descuido em relação à apropriação das imagens de acervo também pode ser 
observado a partir das inúmeras vezes em que a fotografia de Settela Steinbach, a menina com 
49 
 
um véu – “het meisje” (ELSAESSER, 2009, p. 58) –, foi utilizada em exposições, capas de 
matérias jornalísticas e livros dedicados ao Holocausto. No período pós-guerra, a imagem da 
menina difundiu-se pelo mundo afora e se tornou um dos maiores símbolos do massacre 
praticado contra os judeus. No ano de 1995, o jornalista holandês Aad Wagenaar (apud 
ELSAESSER, 2009) publicou um livro no qual ele relata, em detalhes, sua investigação pela 
descoberta da verdadeira identidade da menina. Ao final de sua pesquisa, Wagenaar não só 
conseguiu desvendar o nome da garota, como também se surpreendeu com uma novidade – a 
menina era uma cigana do grupo Sinti, e não uma judia. Segundo Elsaesser: 
 
Embora a imagem de Settela tenha sido utilizada com os melhores 
propósitos, ela contribuiu, involuntariamente, para suprimir outro massacre 
praticado pelos nazistas: o genocídio dos Sinti e Roma (ELSAESSER, 2009, 
p. 60 – Tradução nossa). 
 
 Farocki ressalta, em uma das cartelas, que, em 19 de maio de 1944, Settela Steinbach 
foi enviada junto com sua família para Auschwitz, onde foi assassinada na câmara de gás, aos 
10 anos de idade. O diretor também conta que, nesse dia, 245 ciganos foram deportados de 
Westerbork. 
 Na sequência em que Settela aparece, podemos ver e sentir o temor em seu olhar. 
Aparentemente, Breslauer evitou os close-ups para não capturar o pavor dos prisioneiros 
quanto à deportação (LINDEPERG, 2009). No entanto, pode ser que Breslauer tenha sido 
pego desprevenido, o que muitas vezes acontece quando estamos atrás das câmeras, conforme 
explica Comolli (2008) em suas notas sobre os sujeitos que filmamos e a mise-en-scène 
documentária. O crítico diz que, nesses momentos em que somos pegos desprevenidos pelo 
surgimento inesperado de algo ou alguém, apaga-se “a fronteira entre a cena e a vida, entre 
situação vivida e encenada” (COMOLLI, 2008, p. 54). Aí, podemos ter um acesso ao real 
sobre o qual a mise-en-scène do documentário se realiza. 
 Diversamente dos prisioneiros que acenavam e esboçavam sorrisos tímidos para a 
câmera – visto que o filme estava sendo realizado para garantir o funcionamento de 
Westerbork, logo era importante que todos participassem –, a cena de Settela parece tocar o 
real de forma implacável. Talvez seja por esta razão que a expressividade de seu olhar 
provoque tantas emoções e discussões, tendo percorrido o mundo afora como um símbolo 





Figura 13 - Close-up de Settela Steinbach.  
Fonte: Respite (2007) 
 
 A justaposição de imagens, de acordo com Lindeperg (2009), representa uma das 
marcas da montagem de Farocki. Em Imagens do mundo e inscrições da guerra, 
documentário de 1989, o diretor exibe lado a lado imagens provenientes de várias fontes para 
trazer à tona os objetos que, em um primeiro momento, são imperceptíveis ao olhar. No caso 
de Respite, a justaposição também é praticada, no entanto, ela é feita de um modo 
completamente diverso; e é aí que as cartelas, mais uma vez, desempenham um papel 
fundamental no filme aqui analisado. 
 Em Respite, o fundo negro das cartelas cria um espaço onde são evocadas as imagens 
e as informações que permeiam “a memória e o imaginário coletivo” (LINDEPERG, 2009, p. 
32 – Tradução nossa) para serem confrontadas com as filmagens de Westerbork. Elsaesser 
(2009) comenta que se trata de imagens e informações que são reproduzidas em nossa tela 
mental, alimentada pelos programas televisivos, cinema, jornais, livros e pela mídia, de uma 
forma geral.  
 Quando justapomos as imagens e as informações de nossa tela mental às imagens de 
Breslauer, ressuscitamos um passado que condiciona uma crítica a todo o conhecimento 
transmitido pela história oficial, apontando para a necessidade de uma reelaboração de nossa 
memória. Em uma dinâmica de confrontação, a escuridão das cartelas produz os “intervalos” 
(ELSAESSER, 2009, p. 67 – Tradução nossa) – em português, a palavra Respite pode ser 
traduzida como intervalo – onde o espectador poderá fazer comparações entre o que ele 
conhece e o que desconhece; entre as imagens que são vulgarmente veiculadas pela mídia e as 
que estão arquivadas.  
 O confronto ocorrido nos “vãos” (ELSAESSER, 2009, p. 67 – Tradução nossa) que 
ligam uma sequência a outra faz emergir descobertas; propicia uma tensão dialética 
semelhante à que Benjamin (1985), em seu ensaio sobre o autor como produtor, identificou no 
teatro brechtiano. Segundo o pensador, esta tensão dialética suscita uma tomada de 
consciência, isto é, um posicionamento crítico por parte do espectador.  
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 As sequências feitas na clínica dentária evocam os relatos sobre os dentes de ouro 
extraídos dos mortos em Birkenau ou os experimentos macabros realizados por Josef Mengele 
nos laboratórios de Auschwitz. Os cabos elétricos das oficinas de reciclagem evocam as 
pilhas de fios de cabelo feminino encontrados pelos soviéticos. A cena dos prisioneiros 
descansando sobre o gramado da fazenda evocam as covas abertas e os cadáveres filmados 
pelos Aliados em Buchenwald. Diante desse jogo de confrontação, o indivíduo que toma 
posição – tal como o espectador do teatro de Brecht – provavelmente questionará: Em que 
momento a história abordou as histórias dos prisioneiros de Westerbork? Após essas 
descobertas, como ficam as nossas lembranças em relação ao Holocausto? 
 De volta à explicação da pesquisadora Andréa França (2008), a memória se constrói 
nas alternâncias entre um isso foi – as marcas do passado – e um isso poderia ter sido – o 
passado em seu aspecto lacunar. Se a memória realiza-se assim, Farocki a concebe com 
maestria em Respite. Apoiado na montagem, em um movimento contínuo de vai-e-vem, 
Farocki percorre o passado de Westerbork e traz para o presente os restos desse passado, que 
está vivo, aberto. Entre as imagens de Breslauer – algo que é pouco conhecido pela sociedade, 
principalmente fora da Holanda (ELSAESSER, 2009) – e as imagens que são evocadas em 
nossas lembranças, Respite dedica-se a uma memória que se faz à medida que mergulhamos 
na experiência fílmica, a cada instante que visualizamos o material de Breslauer e fazemos 
comparações entre o passado e o presente. 
 De acordo com Elsaesser (2009), precisamos elaborar a memória a partir de nossas 
lembranças – aquilo que já conhecemos – e aquilo que decidimos ignorar. Para o pesquisador, 
a memória do Holocausto deve se proteger da arrogância da sociedade, que se coloca na 
posição de grande conhecedora de todos os fatos e eventos da história da humanidade. A 
soberba do homem contemporâneo acaba por acorrentá-lo ao passado, bloqueando a 
renovação da vida, a experiência com novos conhecimentos. Segundo Maria Cristina Franco 
Ferraz: 
 
[...] por mais longe ou velozmente que ele [o homem] corra, a corrente [do 
passado] a que está agrilhoado sempre o acompanha. Com o passar dos anos, 
essas correntes tendem a se engrossar, ficando cada vez mais pesadas. Seu 
caminhar se torna então cada vez mais moroso. O homem, oprimido e triste, 
termina por curvar-se sob o fardo do passado (FERRAZ, 2010, p. 109). 
 
 Em seus escritos sobre a utilidade e a desvantagem da história para a vida, Nietzsche 
(2003) identificou a causa de todo o sofrimento e tristeza do homem oitocentista: a “doença 
histórica” (2003, p. 94), que estaria associada à maneira como o homem se relacionava com a 
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história e o passado. Para o filósofo, se a história é pensada como uma “ciência pura” 
(NIETZSCHE, 2003, p. 17), ela deixa de estar a serviço da vida e se constitui como uma 
“espécie de conclusão [...] e balanço final para a humanidade” (NIETZSCHE, 2003, p. 17); ou 
seja, a história se fecha e passa a ser vista como um conjunto de dados conclusivos que deve 
ser consultado sempre que se deseja saber algo sobre o passado. 
 
 
Figura 14 - Prisioneiros judeus descansam sobre o gramado da fazenda de Westerbork.  
Fonte: Respite (2007) 
  
 Segundo Nietzsche (2003), as consequências provocadas por esse modo de 
compreensão da história – na visão do filósofo, esse modo constitui uma doença – são 
devastadoras. Ao se vincular a um cientificismo histórico, além de o homem se julgar um 
especialista sobre seus ancestrais, como se não houvesse mais nada a conhecer – é daí que 
nasce a prepotência –, ele se submete a uma relação paralisante com o passado, e se torna 
ressentido quanto à sua irreversibilidade. O passado, nesse caso, seria incorrigível, não traria 
mudanças; enfim, estaria morto. Logo, qual seria o propósito de revisá-lo? Que vantagens 
poderiam ser tiradas do processo de rememoração, além de uma amargura decorrente da 
inflexibilidade do passado? 
 O pensador diz que a cura, o “antídoto” (NIETZSCHE, 2003, p. 95) para a doença 
histórica está no viver a-histórico. Conforme abordado no início deste capítulo, viver a-
53 
 
historicamente envolve uma suspensão provisória de nosso conhecimento sobre o passado. 
Trata-se de um esquecimento que, ao contrário do que se imagina, não equivaleria a um 
apagamento das lembranças, mas sim a um desapego em relação ao passado para se lançar na 
brevidade do instante presente e, assim, reelaborar a memória. Isso liberta o homem das 
correntes do passado e o coloca em contato com outra corrente, a da “vida, do vir a ser” 
(NIETZSCHE, 2003, p. 17). 
 O diagnóstico nietzschiano poderia se estender ao homem contemporâneo? A 
princípio, sim. Elsaesser observa que, na atualidade, “acreditamos que já conhecemos todos 
os detalhes que permeiam a história do Holocausto” (2009, p. 67 – Tradução nossa) e, em 
alguns casos, resistimos a colocar o assunto na pauta de discussões políticas e sociais. Além 
disso, a memória da Shoah estaria apegada ao “mantra do nunca mais” (ELSAESSER, 2009, 
p. 67 – Tradução nossa). Ressentido, o homem contemporâneo vira-se para seu passado e se 
pergunta: Como a humanidade pôde ter cometido tantas atrocidades? Então, limita-se a 
lamentar. 
 A arrogância e o ressentimento impedem o homem de inventar novas possibilidades de 
vida, como apontou Deleuze (1981). Hoje, a sociedade concentra-se naquilo que ela já 
conhece sobre o Holocausto e se esquece das histórias, depoimentos, filmagens e fotografias 
arquivados nos porões de museus, institutos e domicílios particulares. Seria nessa perspectiva 
que Nora Alter (2009) aborda o silêncio das imagens de Westerbork. Para a estudiosa, a 
mudez do material retomado por Farocki pretende chamar a atenção para o esquecimento que 
assombra o genocídio de mais de seis milhões de pessoas, incluindo judeus, ciganos, 
homossexuais, deficientes físicos, comunistas, anarquistas e sindicalistas. 
 Respite mostra como o cinema pode contribuir com a construção da história e a 
reelaboração da memória coletiva. Por meio da montagem, a sétima arte procura resgatar do 
esquecimento imagens e fatos que foram confiscados do convívio social e que, na atualidade, 
estão estocados no fundo de acervos públicos ou privados. Diversamente de algumas 
realizações da grande mídia, que dão visibilidade aos arquivos de maneira descuidada – 
lembremo-nos do caso da fotografia de Settela, por exemplo –, ou então de modo fechado, 
com base na lógica da informação e dos discursos pré-existentes; o filme de Farocki retoma o 
passado de Westerbork em sua potência criadora, isto é, em seu caráter lacunar, sugerindo-nos 
que a história é um eterno devir. Assim, a montagem opera como uma meio capaz de abrir 
novos horizontes, na medida em que nos livra de uma de uma história monumental e de um 
passado que, frequentemente, tomamos como morto. As mudanças na concepção desses dois 
elementos [história e passado] faz surtir efeitos sobre nossa memória, mostrando que esta 
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também se faz no tempo presente, à medida que revisamos as imagens do passado; à medida 



































3 CRÍTICA DO OLHAR 
 
mesmo que esteja caindo aos pedaços / um simples retângulo / de 35 
milímetros / salva a honra / de todo o real  
(GODARD apud DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 2 – Tradução nossa). 
 
 
Expostas em sua materialidade na montagem, as imagens de arquivo ensejam a 
reescrita da história e a revisão do passado, marcando a necessidade de reelaboração de nossa 
memória. Tendo em vista a participação das imagens e da montagem nesse processo, 
sugerimos que ambas assumem um papel fundamental na libertação humana; sobretudo se 
pensarmos que a reinvenção das lembranças resulta-se de uma reconfiguração de nossa 
relação com a história e o passado. 
No entanto, mesmo que as imagens tenham essa importância para a vida, há quem 
defenda que elas devam ser suprimidas da atividade da rememoração – seja pelo fato de não 
poderem dar uma visão totalizante do passado ou pelo fato de consistirem em um meio 
tortuoso para se conhecer a verdade. Tratando-se do Holocausto, as imagens de arquivo não 
possuem extrema relevância apenas por refutarem o pressuposto negacionista de que a Shoah 
seria um evento sem ruínas, portanto, da ordem do inimaginável, do irrepresentável e do 
incompreensível (DIDI-HUBERMAN, 2008); elas também servem para dar acesso às 
histórias, às narrativas, que correm o risco de ficar esquecidas no passado.  
Desse modo, este trabalho propõe a realização de uma crítica do olhar. Um olhar que 
se opõe àquele que subestima os poderes das imagens e que toma para si ora o equívoco de 
que elas necessariamente devem nos dizer o todo, ora a dúvida que rodeia a capacidade das 
imagens de nos trazer algum conhecimento sobre o mundo. O olhar crítico seria aquele que se 
apoia em uma perspectiva arqueológica para entrever nas camadas das imagens restos que 
embora não possam fornecer uma visão totalizante do passado, podem revelar pequenos 
pedaços desconhecidos de outrora; seria o olhar que não concebe as imagens apenas na 
dimensão do visível, mas também do não visível; por fim, seria o olhar que sabe reconhecer o 
valor das imagens simplesmente pelo que elas são: “extratos do real” (DIDI-HUBERMAN, 
2008, p. 38 – Tradução nossa). 
Em 2001, foi publicada no catálogo de uma exposição realizada em Paris, Mémoire 
des camps: Photographies des camps nazis, uma análise escrita pelo historiador Georges 
Didi-Huberman de quatro fotografias tiradas secretamente por um dos membros do 
Sonderkommando em Auschwitz-Birkenau, no verão de 1944. Hoje, o texto integra a primeira 
parte do livro Imagens apesar de tudo (2008). A segunda parte desse trabalho foi lançada em 
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2003, e inclui as reflexões e respostas de Didi-Huberman às duras críticas feitas por aqueles 
que se manifestaram contra a exibição das quatro fotografias estudadas pelo pesquisador. 
Entre os críticos estão: Elisabeth Pagnoux, Gérard Wajcman e Claude Lanzmann. Este último 
dirigiu, em 1985, o documentário Shoah. O filme possui mais de nove de duração e reúne 
apenas testemunhos falados de sobreviventes do Holocausto, inclusive de ex-oficiais da SS. 
Pagnoux monta sua crítica a partir do argumento de que as quatro fotografias são 
“intoleráveis porque demasiadamente reais” (apud RANCIÈRE, 2012, p. 88). 
Paradoxalmente, Wajcman alega que as imagens são intoleráveis, pois elas mentem – “no 
cerne do acontecimento da Shoah há um irrepresentável” (apud RANCIÈRE, 2012, p. 88), diz 
o psicanalista. Já para Lanzmann, as quatro fotografias representam uma “infâmia moral” 
(LINS; REZENDE, 2010, p. 590), um modo de estetização do horror, que, por sua vez, ao 
contrário de ser evocado, acaba por ser banalizado, como ocorre nos grandes dispositivos 
midiáticos de produção e difusão de imagens (LINS; REZENDE, 2010). O cineasta também 
alegou que se tivesse encontrado essas imagens, teria as destruído, pois elas jamais serviriam 
como um espaço legítimo a partir do qual poderíamos imaginar o inimaginável. 
Até que ponto nós podemos descrever o genocídio a partir de termos como 
inimaginável, irrepresentável, impensável ou incompreensível? Em Imagens apesar de tudo, 
Didi-Huberman (2008) desenvolve argumentos contra uma estética negacionista que insiste 
na ideia de que o Holocausto constitui um evento sem ruínas, como se fosse um enigma 
insondável. O genocídio existiu e “se ele foi pensado, em algum momento, foi pensável” 
(LEVI apud DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 25 – Tradução nossa). Trata-se de um fato 
histórico que devemos sempre questionar e sobre o qual somos obrigados a imaginar, afinal, 
como ressalta Didi-Huberman, “para conhecer [o Holocausto], é preciso imaginar”, (2008, p. 
30 – Tradução nossa); é preciso olhar para as imagens dos Sonderkommando, bem como para 
as de Breslauer, com a atenção que elas merecem. 
Segundo Agamben, referir-se ao Holocausto como um acontecimento incompreensível 
seria o mesmo que lhe atribuir um “prestígio místico” (2008, p. 41). O filósofo lembra que, 
para prestar glória a Deus, João Crisóstomo escreveu um tratado sobre a “absoluta 
incompreensibilidade” (AGAMBEN, 2008, p. 41) divina. O arcebispo sabia que a 
incompreensão constituía o melhor modo para a glorificação. Esta, por sua vez, equivaleria a 
uma espécie de observação silenciosa, ação que, no texto grego, está atrelada ao termo 
euphemein. Na modernidade, euphemein passou a corresponder aquilo que hoje conhecemos 
como eufemismo, que indica a substituição de um termo por outro para atenuar a carga de 
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tristeza e dor que o primeiro carrega, ou até mesmo para evitar falar de um determinado 
assunto. 
 
Figura 15 - Cadáveres incinerados ao ar livre em Auschwitz.  
Fonte: Imagens apesar de tudo (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 12-13) 
 
Ao afirmar que as quatro fotografias são “intoleráveis” devido à sua carga de 
realidade, Pagnoux não estaria contribuindo para eufemizar Auschwitz? Não estaria ela 
contribuindo com a glória do extermínio, com a sua incompreensibilidade? Não estaria ela 
tentando desviar o olhar de uma realidade para observá-la em silêncio? Aqueles que 
reivindicam a incompreensibilidade da Shoah: [...] estarão repetindo inconscientemente o 
gesto dos nazistas, e se mostrarão secretamente solidários com o arcanum imperii
13
 




                                                            
13 Segundo Agamben, o arcanum imperii corresponderia a “face oculta” de uma “estrutura de poder” (2008, p. 
156). A palavra arcanum deriva de “cofre”, “caixa de ferro” (2008, p. 156). O filósofo interpreta a expressão 




Figura 16 – Mulheres são empurradas para a  
câmara de gás no crematório V de Auschwitz.  
Fonte: Imagens apesar de tudo  
(DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 14) 
 
 
Figura 17 - Agosto de 1944.  
Fonte: Imagens apesar de tudo  
(DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 15) 
 
 Desde seu advento, a Solução Final teve como objetivo a destruição não apenas dos 
indivíduos que se dispuseram a perseguir, mas também de todas as ferramentas com as quais 
59 
 
os nazistas puderam realizar o genocídio (DIDI-HUBERMAN, 2008). Com este processo de 
eliminações em série, os nazistas pretendiam dar um sumiço a todos os vestígios do massacre, 
a fim de mantê-lo na condição de um evento inimaginável, irrepresentável e incompreensível. 
Em Os afogados e os sobreviventes, encontramos o depoimento de Simon Wiesenthal, um ex-
prisioneiro de Auschwitz que, certa vez, ouviu a seguinte mensagem de um oficial da SS: 
 
Talvez haja suspeitas, discussões, investigações de historiadores, mas não 
haverá certezas, porque destruiremos as provas junto com vocês. E ainda que 
fiquem algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas dirão que os fatos 
narrados são tão monstruosos que não merecem confiança [...]. Nós é que 
ditaremos a história dos Lager (LEVI apud AGAMBEN, 2008, p. 157). 
 
 Diante do projeto de obliteração
14
 dos nazistas, as quatro fotografias dos 
Sonderkommando e as imagens de Breslauer aparecem como traços que sobreviveram a uma 
destruição generalizada; elas surgem como instrumentos preciosos, capazes de refutar o 
caráter inimaginável, irrepresentável ou incompreensível que ainda está vinculado ao 
Holocausto. Portanto, classificá-lo nesses termos, seria o mesmo que dar continuidade ao 
projeto de extermínio do carrasco, fazendo perpetuar para a posterioridade o silêncio que 
marca as histórias que estão invisíveis nas imagens. Essas histórias permitem que imaginemos 
o momento em que um prisioneiro – de identidade desconhecida – escondeu-se em uma das 
câmaras de gás para fazer o registro das mulheres que foram empurradas para a morte, ou 
então que tenhamos alguma noção sobre os anseios dos detentos de Westerbork em relação à 
deportação. 
 Quando se recusam a olhar para as imagens – sejam elas as dos Sonderkommando ou 
as de Breslauer – ou afirmam que o Holocausto constitui um acontecimento sem pistas, os 
críticos citados, além de não reconhecerem os materiais visuais como vestígios de outrora, 
deixam escapar a oportunidade de se apropriarem do passado. Para Benjamin (1985), a 
apropriação do passado corresponde a melhor maneira de o homem escrever sua própria 
história, justamente para que ela não seja contada pelo inimigo. É no passado que podemos 
despertar as “centelhas da esperança” (BENJAMIN, 1985, p. 224), redimir os mortos e 
impedir a glória do opressor. 
                                                            
14 Quando a guerra aproximava-se do fim e a derrota alemã estava cada vez mais evidente, a SS cuidou de 
destruir grande parte de seu acervo, constituído de fichários, prontuários, certidões de nascimento, atestados de 
óbito, retratos de identificação e dezenas de outros documentos. Deste conjunto, os prisioneiros conseguiram 
preservar cerca de 40 mil fotografias (DIDI-HUBERMAN, 2008). Com o avanço das tropas soviéticas, os 
nazistas ordenaram, inclusive, a implosão do crematório V de Auschwitz, conforme relatou Filip Müller (apud 
DIDI-HUBERMAN, 2008), um dos poucos integrantes do Sonderkommando que conseguiu sobreviver – “essa 
foi uma maneira de manter o extermínio para sempre em uma condição inimaginável” (DIDI-HUBERMAN, 
2008, p. 22 – Tradução nossa). 
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Didi-Huberman (2008) também explica que não podemos exigir que essas imagens 
representem o todo, que abarquem toda a complexidade dos centros de extermínio – o que é 
impossível, pois as imagens sempre serão inexatas, inadequadas e lacunares (LINS; 
REZENDE, 2010); tampouco podemos descartá-las sob a acusação de que são meros 
simulacros do real, uma ilusão, excluindo-as da construção da história e do conhecimento. 
“[...] não somos obrigados a pensar de maneira tão binária”, argumenta Didi-Huberman 
(2008, p. 125 – Tradução nossa). 
Vivemos às sombras da tradição filosófica platônica, cujo pensamento vê as imagens 
como um caminho tortuoso e inapropriado para o conhecimento (DIDI-HUBERMAN, 2008). 
Em detrimento delas, valorizam-se as palavras para ter acesso a uma realidade dada como 
inimaginável e irrepresentável. Não seria esta a proposta do documentário Shoah? Em seus 
escritos, Didi-Huberman (2008) reconhece o valor de Shoah, entretanto comenta que o filme 
de Lanzmann peca pelo dogmatismo, por uma obsessão estética. O autor de Imagens apesar 
de tudo não questiona a validade da palavra falada, contudo diz que esta não é a única via para 
se conhecer a verdade sobre o Holocausto, realçando a força e participação das imagens no 
percurso em direção ao conhecimento. 
Uma das principais críticas de Lanzmann quanto às quatro fotografias dos 
Sonderkommando e às imagens de arquivo, de uma maneira geral, baseia-se no argumento de 
que a realidade do genocídio não precisa ser comprovada por meio das imagens. No entanto, o 
que se busca, por meio das imagens, não seria a comprovação de algo que já sabemos – a 
“Shoah ocorreu e todos sabem” (DIDI-HUBERMAN apud RANCIÈRE, 2012, p. 89); busca-
se apenas o acesso às histórias que permanecem desconhecidas e que complementam ou 
contestam a história geral sobre o Holocausto; busca-se o acesso aos testemunhos das vítimas 
de um extermínio cujos vestígios seus responsáveis fizeram questão de apagar.  
Segundo Didi-Huberman, as imagens e as palavras não cessam de preencher as 
lacunas umas das outras: “em cada produção testemunhal, em cada ato de memória [...], uma 
imagem aparece onde a palavra falha; e uma palavra aparece onde a imaginação falha” (2008, 
p. 26 – Tradução nossa). Para Jacques Rancière (2012), Shoah visa estabelecer um contraste 
radical entre dois modos de representação: a imagem e a palavra.  
 Em uma cena do filme de Lanzmann, o ex-cabeleireiro de Treblinka, Abraham 
Bomba, dá seu relato sobre a última tosa das vítimas que se preparavam para entrar na câmara 
de gás. Ao se recordar do episódio, Abraham Bomba recusa-se a continuar o depoimento e 
alcança uma toalha para enxugar as lágrimas que caem em seu rosto. Observamos que, 
quando não há mais palavra, o testemunho se expressa em uma representação imagética. De 
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acordo com Rancière, quando o barbeiro interrompe sua fala, “o que entra em jogo, o que 
serve de testemunho, é a emoção em seu rosto, as lágrimas que ele retém e precisa enxugar” 
(2012, p. 91). Assim, o depoimento sobre as câmaras de gás que a palavra evoca se exprime 
na imagem de Abraham. 
 A propósito do trabalho de Lanzmann, Wajcman comentou que, para fazer surgir 
câmaras de gás, o diretor “filma pessoas e palavras, testemunhas no ato atual de lembrar-se, 
em cujo rosto as lembranças passam como numa tela de cinema” (apud RANCIÈRE, 2012, p. 
91). Ora, a declaração do psicanalista acaba por enfraquecer a oposição entre imagem e 
palavra, bem como o caráter do inimaginável e do irrepresentável. Quando a voz de Abraham 
Bomba cessa, é a imagem do rosto traumatizado, seu pranto que permite que idealizemos o 
que os olhos da testemunha viram: “o horror do extermínio” (RANCIÈRE, 2012, p. 91). É por 
isso que a oposição estabelecida entre imagem e palavra não parece razoável, pois onde há 
imagem, há palavra; e onde há palavra, há imagem. As imagens se constroem em uma 
dinâmica entre “o visível e o invisível, o visível e a palavra, o dito e o não dito” (RANCIÈRE, 
2012, p. 92). E a palavra participa do processo de construção da imagem, uma vez que ela se 
esforça para “nos fazer ‘ver’ o que o que ele [Abraham] viu [...], o que ele nos disse” 
(RANCIÈRE, 2012, p. 92, Grifo do autor). 
 Considerando que as imagens e as palavras mantêm entre si uma relação de 
reciprocidade, não haveria razões para questionarmos a atuação das imagens na produção 
testemunhal, baseando-nos em uma corrente de pensamento que parte dos pressupostos de que 
as imagens mentem e de que as palavras constituem o único modo para termos acesso à 
verdade. As palavras de Abraham falam de uma verdade que não é ignorada nem sequer 
dissimulada pelas quatro fotografias dos Sonderkommando, tampouco pelas imagens de 
Breslauer, que mostram os detentos a caminho da morte. Aliás, são as palavras de Farocki, 
inscritas nas cartelas de Respite, que instigam nossa imaginação, que suscitam outras imagens, 
e, assim, nos possibilitam ter alguma noção sobre a experiência dos deportados nas câmaras 
de gás. Logo, aqueles que tentam banir as imagens do campo do saber e da história, no 
mínimo, não sabem ou preferem não reconhecer que as palavras atuam com as imagens para 





                   Figura 18 - Sequência de Shoah. Abraham Bomba chora durante entrevista com Claude 
Lanzmann.  
Fonte: Shoah (2012) 
 
 Aos que afirmam que as imagens não são capazes de se aproximar da complexidade de 
Auschwitz, Didi-Huberman (2008) argumenta que devemos dar às fotografias feitas naquele 
verão de 1944 sua importância pelo que elas simplesmente são: gestos, testemunhos visuais, 
extratos do real. Em vez de exigirmos que elas nos mostrem toda a verdade sobre Auschwitz 
ou que nos apresentem algo facilmente reconhecível, por que não nos concentremos em suas 
particularidades, nas condições sob as quais foram produzidas, isto é, no “momento da 
tomada” (COMOLLI; LINDEPERG, 2010, p. 319)? 
 Para que essas imagens fossem feitas, indivíduos tiveram que colocar suas vidas em 
risco, organizando-se de forma coletiva e secreta (DIDI-HUBERMAN, 2008). A falta de foco 
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e as sombras deixam claros o perigo e a urgência da situação, sobretudo porque a fotografia 
era algo terminantemente proibido dentro do perímetro dos campos. Aqueles que 
desobedecessem tal regra – ela também era válida para alguns membros da SS – seriam 
torturados e fuzilados (DIDI-HUBERMAN, 2008). Essas fotografias correspondem a um ato 
de resistência; são testemunhos visuais que clamam pela nossa atenção e por visibilidade. As 
quatro fotografias são imagens inexatas, devido à sua falta de nitidez; inadequadas, por serem 
incapazes de mostrar com amplitude o funcionamento das câmaras de gás; lacunares, por 
figurarem apenas um fragmento insignificante da realidade de Auschwitz, porém, mesmo 
assim, elas nos revelam e ensinam algo (BAUDELAIRE, 2011).  
Elas são imagens, apesar de tudo. Apesar do inferno que foi Auschwitz; apesar de 
nossa incapacidade de olhar para essas imagens da maneira como elas merecem; apesar de 
nossa fraqueza para ver os testemunhos que elas carregam; apesar de nossa negligência para 
imaginar a dor e o sofrimento de milhares de seres humanos. As quatro fotografias são 
imagens que, apesar de todas as imperfeições, ainda assim, têm poder e consistência para 
refutar o caráter inimaginável, irrepresentável ou incompreensível associado ao Holocausto. 
As imagens são pequenos pedaços do real, “extratos de uma realidade bem mais 
complexa” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 38 – Tradução nossa), e não devemos ignorá-las 
por conta de sua exiguidade. Como diria Benjamin (1985), as imagens são lampejos que 
surgem em instantes inesperados do presente para nos trazer pequenos traços de uma 
realidade do passado. Em uma alusão ao filósofo, Hannah Arendt (apud DIDI-HUBERMAN, 
2008 – Tradução nossa) acrescenta que as imagens representam “instantes de verdade” que 
aparecem diante da impossibilidade de uma verdade absoluta para nos trazer alguma 
particularidade, um breve relato do passado.    
 
Na impossibilidade de uma verdade absoluta, encontraremos, em seu lugar, 
instantes de verdade. Estes instantes são, sem dúvida, o que pode trazer um 
ordenamento aos caos causado pelo horror. Eles surgem de maneira 
espontânea, como oásis no deserto; são anedotas capazes de revelarem, em 
sua efemeridade, o que está em jogo (ARENDT apud DIDI-HUBERMAN, 
2008, p. 31 – Tradução nossa). 
 
A respeito de Shoah, Lanzmann comentou que seu filme “não foi feito para apresentar 
pequenos pedaços da realidade, mas sim para comunicar o todo” (apud DIDI-HUBERMAN, 
2008, p. 127 – Tradução nossa). Como o diretor espera que seu filme retrate toda a realidade 
do genocídio se a sua história ainda está por se fazer? Tentar comunicar o todo, além de ser 
uma atitude bastante pretensiosa e impossível, sugere a inclusão de um ponto final na história 
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do Holocausto. Concluí-la seria o mesmo que fechá-la, torná-la indisponível para a sua 
reescrita, para a adição de outras narrativas; seria o mesmo que matar mais uma vez os 
indivíduos que aparecem nas imagens dos Sonderkommando e todos os deportados filmados 
por Breslauer; seria o mesmo que privá-los do testemunho que a montagem torna possível. O 
comentário de Lanzmann o aproxima do homem oitocentista, diagnosticado por Nietzsche 
(2003) como um homem doente devido ao excesso de conhecimento histórico, que o torna 
cada vez mais arrogante – na falsa impressão de que tudo sabe – e ressentido frente ao caráter 
inexorável do passado.   
  Assim como Lanzmann, Wajcman também soa bastante presunçoso em sua crítica. 
Na revista Les temps modernes, ele condena as quatro fotografias porque elas “não 
mostravam o extermínio dos judeus nas câmaras de gás” e porque “o real nunca é 
inteiramente solúvel no visível” (apud RANCIÈRE, 2012, p. 88). Pelo visto, Wajcman 
também exclui as imagens do saber pela incapacidade delas de abranger o todo. No entanto, 
como ressalta Rancière (2012), nem mesmo as palavras são capazes de abordar o todo.  
Voltemos à cena do ex-cabeleireiro de Treblinka. As palavras de Abraham compõem 
apenas um dos possíveis relatos sobre as câmaras de gás. Quantos outros sobreviventes 
poderiam dar um depoimento sobre algo que tenham presenciado por lá? E quanto aos mortos, 
o que eles diriam? Evidentemente a fala do entrevistado tem a sua relevância. Contudo, ela 
não manifesta o horror “em sua unicidade” (RANCIÈRE, 2012, p. 89), visto que Abraham 
não é uma testemunha integral (AGAMBEN, 2008)
15
. Entre a impossibilidade e a 
possibilidade de Abraham dizer algo, o testemunho se dá na interrupção de sua voz, na 
imagem que eclode na tela e que representa um resto, um pequeno pedaço da realidade de 
Auschwitz. E da mesma forma que as palavras desse sobrevivente não têm a capacidade de 
“apresentar o processo de extermínio dos judeus em sua totalidade” (RANCIÈRE, 2012, p. 
89), as fotografias de autoria dos Sonderkommando também não têm. Além disso, 
provavelmente nem tenha sido a intenção do fotógrafo trazer uma visão completa do processo 
de extermínio, sobretudo se considerarmos as condições nas quais as imagens foram feitas. 
O acervo que concerne à Shoah – desde as imagens encomendadas ou feitas pela SS
16
 
até as clandestinas – pode ser vista como um universo fragmentado que se encontra aberto a 
releituras e discussões. Trata-se de um universo que conserva em sua estrutura estilhaços de 
outrora, referentes a um infeliz acontecimento da história da humanidade; trata-se de 
                                                            
15 Ver página 24. 
16 Em seu livro, Didi-Huberman (2008) conta que embora a fotografia fosse proibida nos campos, os oficiais da 
SS a utilizava no dia a dia para a realização de tarefas burocráticas, como retratos de identificação, por exemplo. 
65 
 
resquícios que guardam restos que só se revelam a partir do momento em que os submetemos 
à montagem. Olhar para essas imagens, no presente, corresponde a um agir contra o silêncio e 
a sacralização que rodeia a história do Holocausto. Em vez de prestarmos glória a essa 
história, observando-a silenciosamente, precisamos desmistificá-la, profaná-la; e o primeiro 
passo para isso consiste em não desviar o olhar dessas imagens. 
Quando arquivadas, as imagens são confiscadas do convívio público; são elevadas à 
ordem do sagrado, onde se encontram amparadas por uma espécie de invólucro que as 
concebe como algo intocável, impossível de ser compreendido. Contra toda a forma de 
sacralização, Giorgio Agamben (2007) introduziu a ideia da profanação para resgatarmos tudo 
aquilo que se encontra fora da “esfera do direito humano” (AGAMBEN, 2007, p. 65), isto é, 
repousado no sagrado, para que seja confrontado na atualidade. Profanar não seria, nessa 
perspectiva, o que foi feito por Farocki em Respite? Ora, nesse filme, o cineasta resgata de um 
arquivo institucional holandês as imagens de Westerbork para que elas sejam revistas.  
O gesto profanador de Farocki convida o espectador a visualizar as tomadas de 
Breslauer tal como um arqueólogo faria diante de uma de suas peças de estudo. Na 
montagem, a exposição material das imagens propõe que percorramos todas as suas camadas, 
em uma busca contínua pelos restos que habitam seus hiatos. A cada passo, entre o que está 
visível e invisível; entre o que conhecemos e desconhecemos; entre o possível e o impossível; 
entre o todo e o nada; entre a imagem e a palavra, um segredo é revelado, trazendo ao 
presente um resto do passado que estava perdido no tempo e espaço. O retorno desse resto 
ameaça a tradição, abala a estrutura dos que insistem em deixá-lo esquecido lá atrás. Mas nós 
não nos contentaremos em permitir a sua volta, pois o que queremos é desestabilizar e 
questionar tudo o que nos tem sido colocado por mais de meio século; o que queremos é não 
ser comparados a homens doentes, afundados em sua própria arrogância; não queremos a 
amargura que esses homens sentem toda vez que olham para seu passado; o que queremos é 
tentar restituir àqueles que um dia tiveram de se calar o direito à fala; o que queremos é “não 
nos envergonharmos de manter fixo o olhar no inenarrável” (AGAMBEN, 2012, p. 2008), no 
que é dado como incompreensível; o que queremos é uma crítica do olhar, a reinvenção e 









 A utilização de imagens já existentes consiste em uma prática presente no cinema 
desde o construtivismo russo, podendo ser observada em alguns filmes de diretores como 
Dziga Vertov e Esther Schub, por exemplo. Hoje, essa prática encontra ressonância nas obras 
de realizadores dedicados ao documentário histórico, sendo Harun Farocki um dos maiores 
expoentes do gesto de retomada. Em Respite, o cineasta alemão recorre às tomadas filmadas 
no campo de Westerbork, em 1944, para trabalhá-las na montagem. O que se resulta dessa 
operação é a reescrita da história do Holocausto, bem como uma reconfiguração de nossa 
relação com o passado. Essa transformação no modo de compreendemos o passado gera 
alterações em nossas lembranças e aponta para uma necessidade de reelaboração da memória. 
Nesse contexto, a montagem contribui para marcar a participação do cinema no processo 
historiográfico e para ajudar a sociedade a refletir sobre os acontecimentos de outrora. Mesmo 
assim, há quem ainda tente banir as imagens do convívio social e do conhecimento, sob a 
alegação de que elas não podem se aproximar de um objeto em sua totalidade, ou então de 
que elas equivalem a uma mentira. Em detrimento das representações imagéticas, colocam-se 
as palavras como o único meio para se conhecer a verdade, abrindo, assim, espaço para a 
sacralização e o silêncio que espreitam a Shoah. 
 Para entendermos como se dá a construção da memória por meio da montagem, este 
trabalho buscou, em um primeiro momento, analisar a natureza do material sobre o qual 
Harun Farocki se apoia para a realização de Respite. A partir daí, procuramos evidenciar a 
relação da com a reescrita da história e a revisão do passado. 
 Vimos que, na década de 30, a noção de documento passou a englobar outros suportes 
além do textual – e o imagético era um deles. Assim como os documentos, as imagens 
possuem uma faceta monumental e guardam em sua essência valores e discursos a serem 
transmitidos para a posterioridade.  
 O arquivamento de documentos também está vinculado às causas humanas e preserva 
marcas das instituições e das sociedades que manipularam e fizeram questão de preservar as 
imagens. Logo, sempre que desejarmos restituir o passado a partir das imagens, devemos, 
antes de tudo, submetê-las à desconstrução, isto é, a um exame minucioso junto com outros 
elementos na montagem. As relações e comparações que a montagem nos permite fazer 
tornam visíveis objetos que antes estavam invisíveis ao olhar; objetos que revelam fatos 
desconhecidos do passado. 
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 Ao ter entrado em contato com o material que compõe seu filme, Farocki sentiu-se 
instigado pela atmosfera de tranquilidade que permeia as imagens de Westerbork. Como os 
prisioneiros estavam tão calmos diante da deportação que os levaria para a morte? Será que 
eles tinham ciência do horror que estavam prestes a enfrentar? A partir de tais 
questionamentos, o cineasta desconstruiu as imagens na montagem para tentar encontrar as 
respostas para suas perguntas. Um dos únicos dados que Farocki tinha em mãos dizia respeito 
à autoria das sequências. Elas haviam sido feitas pelo ex-prisioneiro judeu Rudolf Breslauer, a 
pedido do comandante Albert Konrad Gemmeker.  
 Algumas das imagens produzidas durante o regime do Terceiro Reich foram 
idealizadas como instrumentos de guerra direcionados para a difusão do pensamento 
antissemita. Isso fica evidente, por exemplo, no filme O judeu eterno, dirigido por Fritz 
Hippler. Revistas na atualidade, notamos, por meio da desconstrução, as dissimulações que se 
encontram veladas nessas imagens-documento. Trata-se de dissimulações que se baseiam em 
preconceitos étnicos. A partir daí, também observamos como a monumentalização dessas 
imagens poderia cooperar com a perpetuação do delírio político-racial nazista se não tivessem 
sido relacionadas com o depoimento de Hippler.  
 Considerando que o material de Breslauer também seja um monumento nazista, sua 
verificação na montagem torna-se imprescindível quando pensamos em retomá-las nos dias de 
hoje. Tal como no caso de O judeu eterno, as imagens investigadas por Farocki também 
guardam segredos; e esses segredos são as histórias que concernem à luta dos prisioneiros 
pela vida. A monumentalização das sequências utilizadas em Respite acaba por ocultar outras 
histórias que integram a história geral de Westerbork, deixando-as esquecidas no passado.  
 A desconstrução efetuada por Farocki ajuda a dar visibilidade a essas histórias. Elas 
nos trazem uma abordagem bastante diferente sobre os campos administrados pela SS – 
lembremo-nos do tratamento que os internos recebiam em Westerbork –, mostram um tipo de 
trama na qual estavam envolvidos os detentos e o carrasco e nos fazem pensar sobre o 
massacre dos ciganos Sinti e Roma – algo pouco explorado pela história oficial da Shoah. 
 O trabalho com as imagens de arquivo na montagem está inspirado no método 
arqueológico. Precisamos analisar as imagens da mesma maneira que um arqueólogo analisa 
suas peças de estudo, explorando todas as suas camadas, na busca por restos que 
sobreviveram à passagem do tempo e dos quais emergem descobertas inusitadas. O contato 
com esses restos permite que transitemos entre o ontem e o hoje, ou seja, entre aquilo que 
conhecemos no presente e aquilo que desconhecemos sobre o passado. As comparações 
desencadeadas nessas transições nos introduzem uma história que se faz em um tempo 
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saturado de agoras, à medida que nos confrontamos com as imagens na montagem. Por esta 
razão, o ideal é que a história não seja tratada com base na teoria positivista e progressista, 
pois, ao contrário do que se pode imaginar, ela está aberta para múltiplas releituras e 
ressignificações. 
 Diante das surpresas que a história nos preserva, observamos que o passado também 
está suscetível a transformações. Quando a história é construída em uma narrativa que 
organiza os acontecimentos em uma linha com início, meio e fim, consequentemente, vemos 
o passado de modo enrijecido, como se ele já estivesse realizado, morto. Contudo, 
diversamente do que a história clássica prega, o passado está vivo e possui um poder 
transformador quando revisto no presente.  Portanto, é preciso compreender a história como 
um eterno devir para deixarmos de conceber o passado de forma acabada. Se fizermos isso, a 
história será reescrita segundo nossas próprias interpretações.  
 A montagem de Respite admite a reescrita da história uma vez que Farocki resgata de 
lá de trás o que estava esquecido no tempo e espaço. O retorno do passado de Westerbork nos 
apresenta uma história composta por rupturas a serem preenchidas com as novidades que 
extraímos dos restos das imagens. A cada revelação, a história se refaz e podemos nos 
apropriar do passado. 
 As descobertas que decorrem da reescrita histórica não gera mudanças apenas no 
passado, mas também em nossa memória. Ora, se o passado sofre alterações, nossas 
lembranças em relação a ele também se alteram. Em um segundo momento, esta pesquisa 
procurou averiguar as particularidades da memória com que Respite está comprometido, 
tendo em vista os procedimentos estético-formais aplicados por Farocki como a repetição, a 
pausa e o uso de cartelas pretas. 
 O cinema de montagem ou de compilação utiliza imagens já existentes para tentar 
recuperar determinados aspectos do passado fadados ao esquecimento. Ao se apoiar em uma 
história e em um passado que se reconstroem continuamente, esse cinema promove a 
reelaboração da memória, por isso ele também pode ser chamado de cinema mnemônico.  
 A memória que a montagem de Respite visa instaurar corresponde a uma memória a 
ser conjugada no futuro do pretérito (isso poderia ter sido), e não no pretérito perfeito (isso 
foi). Essa memória até conserva as marcas de ontem – afinal, as lembranças são necessárias 
para que não voltemos a cometer os mesmos erros –, no entanto ela muda conforme os nossos 
anseios e descobertas feitas na brevidade dos instantes em que temos uma experiência com os 
restos que habitam as imagens de Westerbork. Trata-se de uma memória desapegada do peso 
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historicizante do passado, aberta às histórias que nascem nas alternâncias entre um isso foi e o 
desenrolar da vida. 
  Quando expõe as tomadas de Breslauer tal como foram exumadas, Farocki provoca a 
repetição do passado, ao torná-lo novamente possível. O diretor procura enfatizar essa 
repetição por meio da inserção de uma mesma sequência em diversos trechos da montagem. A 
proposta consiste em uma revisão do passado para atualizá-lo. A partir dessa técnica, 
podemos pensá-lo fora da ordem do instituído, não havendo, portanto, razões para cultivarmos 
com ele uma relação que alimenta nosso ressentimento e amargura toda vez que nos 
lembramos dos fatos de ontem.  
 Outro recurso empregado por Farocki refere-se à interrupção de algumas sequências. 
Ao interromper a fruição das imagens, o cineasta as retira do fluxo narrativo de modo que 
sejam verificadas enquanto tais, isto é, em sua materialidade. A paragem convoca o olhar de 
arqueólogo e chama a nossa atenção para os restos das imagens. O contato com essas 
pequenas reminiscências nos faz ver detalhes que até então eram imperceptíveis, bem como 
outras narrativas que compõem a história de Westerbork.  
 Juntas, a repetição e a paragem nos direcionam para uma apropriação do passado, que 
passa a ser visto de outra maneira, fora de uma dimensão cuja intransigência não oferece 
espaço para a emergência de outras histórias. Nesse sentido, a montagem propõe a criação de 
uma memória que em vez de ser preservada, pode ser reinventada no presente. 
Farocki também introduz cartelas pretas na montagem para fazer alguns comentários 
que auxiliam na leitura das imagens e que promovem uma reflexão sobre o reemprego 
inapropriado do material de acervo. Vimos que o problema desse descuido tem a ver com as 
limitações que ele impõe ao saber histórico, fazendo perpetuar por gerações erros grosseiros e 
histórias que já conhecemos.  
Por meio das cartelas, Farocki propõe a reelaboração da memória, que é convocada 
para ser confrontada, na montagem, com as imagens de Breslauer. O fundo negro da tela 
possibilita a inserção das imagens do Holocausto que fazem parte do imaginário coletivo. O 
encontro do material de Westerbork com as imagens geralmente difundidas pela mídia causa 
uma tensão dialética que suscita no espectador um pensamento crítico sobre a forma como a 
história clássica tem discutido o genocídio por mais de meio século. É aí que o espectador 
atento tem a oportunidade de conhecer as histórias que surgem no presente; histórias que 




 Respite marca a participação do cinema no processo de construção histórica e de 
reelaboração da memória. Por meio da montagem, salvamos do esquecimento as imagens e os 
fatos de ontem que se encontram armazenados nos acervos públicos e privados. Ao retomá-
los, a montagem promove a abertura da história e aciona a potência criadora do passado ao lhe 
restituir sua possibilidade. Desse modo, a montagem propicia a reconstrução da memória, à 
medida que nos coloca cara a cara com as imagens do passado; e à medida que curamos 
feridas e nos livramos de ressentimentos. 
Mesmo que a montagem ressalte a importância das imagens para a vida do homem, 
sobretudo no que diz respeito à atividade da rememoração, há quem defenda que elas devam 
ser excluídas do convívio social. Geralmente, os motivos estão associados à incapacidade das 
imagens de apresentarem uma visão totalizante do passado ou ao erro de considerá-las um 
caminho tortuoso para se conhecer a verdade. No âmbito do Holocausto, as imagens de 
arquivo têm sido extremamente úteis para refutar uma estética negacionista que insiste tratar o 
Holocausto como um evento sem ruínas, portanto, da ordem do inimaginável, do 
irrepresentável e do incompreensível.  
Desse modo, esta pesquisa buscou, em um terceiro momento, estabelecer a realização 
de uma crítica do olhar. Essa crítica visa à instauração de um olhar que não deprecia os 
poderes das imagens, ao se basear no erro de que elas obrigatoriamente devem representar o 
todo ou na dúvida sobre a capacidade das imagens de nos trazer algum conhecimento sobre o 
mundo. O olhar crítico seria aquele que se baseia no método arqueológico para desvendar nas 
camadas das imagens restos que, apesar de não fornecerem uma visão totalizante do passado, 
podem revelar pequenos pedaços desconhecidos de outrora; seria o olhar que não concebe as 
imagens apenas na dimensão do visível, mas também na do não visível; por fim, seria o olhar 
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